Вот как оно бывает даже у самых тихих, таких вот невылезальцев как мы...
Проснулась сегодня под пенье соловьев на даче, выпила кофе, посмотрела на набирающие силу пионные бутоны, на - через солнце и зелень - размякших в креслах, благодушных соседей, и на миг даже всегдашняя подкладочная тревога, вечный, так сказать, angst, улеглась. Прыг к компьютеру родному и работать. Так думала и просижу до вечера, как обычно, славатебегосподи, слава.
Но уже в 15.00, преодолев расстояние в сто с лишним километров, сидела в травматологическом отделении московской 67 больницы и ждала.... ну в общем ждала родственника после операции, чтобы отвезти его домой. И размышляла о превратностях жизни. Кто бы мне сказал еще два часа назад, что буду тут нервно курить и наблюдать, как одна скорая помощь за другой выгружает избитых бомжей, чьих-то мужей с растяжками шеи, дядьку с колото-резаным и прочая, прочая прочая.
Давно не была в больнице. Удивительный мир. Тут словно время замирает. Мужики в синей форме скорой и зеленой форме хирургической братии живут своей ритмичной жизнью среди чьих-то стонов, нервов, суетливо протягиваемых денег, судорожных затяжек.
Скорая подъехала - скорая отъехала. Охранник лениво не пускает вглубь. "Посидите тут."
Палящее солнце на стоянке, хирург в зеленом, оголяющем плечо, словно бальное платье, хихикает по мобильному - видимо - с подружкой.
Пошла подогнать поближе машину (к моменту, когда нашла нужный корпус, машина осталась у другого въезда - в адреналиновом припадке, запутавшись в больничных подъездах, обежала улицу Саляма-Адиля на своих двоих). Жирненький, с добрыми глазами, славный восточный охранник возле шлагбаума отечески хлопает по спине и подмигивает: Могу пустить прям за шлагбаум подъехать, но это до-о-рого, дорого красавица. И ласкового так улыбается, мол, ну иди, дурочка, иди, щас откроем.
Странная штука жизнь, вот ей-богу, странная. Все чудесатее и чудесатее.
Вот добралась обратно до своих серий и синопсисов. Соловьи остались, правда, уже за кадром.
воскресенье, 29 мая 2011 г.
пятница, 27 мая 2011 г.
ирвин ялом в помощь сценаристу
Моя подруга - психотерапевт Оля Мазур, дающая нам ценные советы по текущему проекту, главным героем которого является психолог, прислала материалы в помощь, и, в частности, книгу Ирвина Ялома "Лекарство от любви и другие психотерапевтические новеллы".
Это о том, что всему свое время.
Раньше я как-то бралась за Ялома и откладывала - он казался мне попсовым популистом (прекрасное масло масляное - не правда ли?). Почему, теперь не могу взять в толк. Хорошая книжка. И помимо моментов, которые я там для себя по работе нахожу, есть еще и просто много правильных слов.
Вот несколько коротких цитат:
Я обнаружил, что для психотерапии имеют особое значение четыре данности: неизбежность смерти каждого из нас и тех, кого мы любим; свобода сделать нашу жизнь такой, какой мы хотим; наше экзистенциальное одиночество; и, наконец, отсутствие какого-либо безусловного и самоочевидного смысла жизни. Какими бы мрачными ни казались эти данности, они содержат в себе семена мудрости и искупления.
Корень слова "решить" (decide) означает "убить", как в словах "homicide" (убийство) и "suicide" (самоубийство) (Точно! Никогда раньше в голову не приходило ЮЛ)
Один из величайших жизненных парадоксов заключается в том, что развитие самосознания усиливает тревогу. Слияние рассеива¬ет тревогу самым радикальным образом — уничтожая самосозна¬ние. Человек, который влюбляется и переживает блаженное состо¬яние единства с любимым, не рефлексирует, поскольку его одинокое сомневающееся "Я", порождающее страх изоляции, ра¬створяется в "мы". Таким образом, человек избавляется от тревоги, теряя самого себя.
....потому что наша жизнь, наше существо¬вание приговорены к смерти, в которую мы не хотим верить, к любви, которую мы теряем, к свободе, которой мы боимся, и к опыту, который нас разделяет. В этом мы все похожи.
Это о том, что всему свое время.
Раньше я как-то бралась за Ялома и откладывала - он казался мне попсовым популистом (прекрасное масло масляное - не правда ли?). Почему, теперь не могу взять в толк. Хорошая книжка. И помимо моментов, которые я там для себя по работе нахожу, есть еще и просто много правильных слов.
Вот несколько коротких цитат:
Я обнаружил, что для психотерапии имеют особое значение четыре данности: неизбежность смерти каждого из нас и тех, кого мы любим; свобода сделать нашу жизнь такой, какой мы хотим; наше экзистенциальное одиночество; и, наконец, отсутствие какого-либо безусловного и самоочевидного смысла жизни. Какими бы мрачными ни казались эти данности, они содержат в себе семена мудрости и искупления.
Корень слова "решить" (decide) означает "убить", как в словах "homicide" (убийство) и "suicide" (самоубийство) (Точно! Никогда раньше в голову не приходило ЮЛ)
Один из величайших жизненных парадоксов заключается в том, что развитие самосознания усиливает тревогу. Слияние рассеива¬ет тревогу самым радикальным образом — уничтожая самосозна¬ние. Человек, который влюбляется и переживает блаженное состо¬яние единства с любимым, не рефлексирует, поскольку его одинокое сомневающееся "Я", порождающее страх изоляции, ра¬створяется в "мы". Таким образом, человек избавляется от тревоги, теряя самого себя.
....потому что наша жизнь, наше существо¬вание приговорены к смерти, в которую мы не хотим верить, к любви, которую мы теряем, к свободе, которой мы боимся, и к опыту, который нас разделяет. В этом мы все похожи.
лекции по истории фотографии
Ох, надо было раньше вспомнить, но оттого что я заперлась на даче, чтобы дать стране угля, то время превратилось в одну длинную колбасу без разделения на дни.
Так что это дурацкий пост-фактум анонс. Мда, хреновый из меня пиар менеджер, хреновый.
Ну может кто захочет впредь, так сказать: это у Меглинской в галерее, под эгидой Лейки, Володя читает историю фотографии.
Вчера было вот что: в рамках лекционного курса по истории фотографии состоится лекция Владимира Левашова на тему «Фотография в перспективе сюрреализма». Функции фотографии в рамках стратегии сюрреализма.
Прямая фотография, фотограмма и манипулятивные техники. Мэн Рей, Морис Табар, Рауль Юбак, Жак-Андре Буаффар.
Роль фотографии в сюрреалистической прессе. «Город снов»: сюрреалистическая документалистика. Фотография в сфере влияния сюрреализма: Андре Кертеш, Брассай, ранний Анри Картье-Брессон, Мануэль Альварес Браво."
Дальше тоже должно быть весьма занятно.
Это, кажется, называется вся затея леечная Академия Leica
Так что это дурацкий пост-фактум анонс. Мда, хреновый из меня пиар менеджер, хреновый.
Ну может кто захочет впредь, так сказать: это у Меглинской в галерее, под эгидой Лейки, Володя читает историю фотографии.
Вчера было вот что: в рамках лекционного курса по истории фотографии состоится лекция Владимира Левашова на тему «Фотография в перспективе сюрреализма». Функции фотографии в рамках стратегии сюрреализма.
Прямая фотография, фотограмма и манипулятивные техники. Мэн Рей, Морис Табар, Рауль Юбак, Жак-Андре Буаффар.
Роль фотографии в сюрреалистической прессе. «Город снов»: сюрреалистическая документалистика. Фотография в сфере влияния сюрреализма: Андре Кертеш, Брассай, ранний Анри Картье-Брессон, Мануэль Альварес Браво."
Дальше тоже должно быть весьма занятно.
Это, кажется, называется вся затея леечная Академия Leica
среда, 25 мая 2011 г.
в мире мудрых мыслей
Вот перечитываю свою сериальную серию и повторяю про себя бессмертную фразу Хэмингуэя: The first draft of anything is shit.
Правда, это уже не первый драфт))
Правда, это уже не первый драфт))
понедельник, 23 мая 2011 г.
зло под солнцем
В выходные я наткнулась на даче на журналы "Семь дней" и "Караван историй", которые почитывает моя разлюбезная свекровь.
Так как степень отупения от работы в тот момент была максимальная, я начала листать страницы и смотреть на картинки.
И вот каков мой вывод: эти желтые издания - гаже всего, виденного мной доселе. Причем не только среди русской прессы. Вдоволь я навидалась британских и немецких таблоидов - и ни один из них не оставляет вас с чувством, что на человечестве пора ставить крест. А эти издания оставляют.
И не только потому, что они чудовищны эстетически (верстка, печать, качество фото)
Но и потому что они пишут про очень страшных людей - и внешне и всяко. Вот без преувеличения.
Про людей в запредельно пакостных витражно-арочных интерьерах
Про тупые и еще более тупые их страсти (ушел, пришел, рвала на себе волосы, родила, так хотели, ушел, сука такая)
и что хуже - их мудацкие мысли и установки ("а я всегда знала, что настоящий мужик....")
В общем - зомбируют народ по полной программе этой полноцветной мерзопакостью
Если бы я была, как говорит эксцентричная девушка Мария Арбатова, "православнутой", то точно бы добавила: бесовское все это, бесы их всех взяли.
И самое трогательное в Семи Днях, что все их так называемые звезды, во чтобы они не рядились и какие бы вавилоны себе во всех местах не городили, всегда они при этом на фото в тапочках. Типа - в коктейльном платье и в тапочках. В смокинге, у камина, с ружьем и в тапочках. Хоть бы им стилист, прости господи, какой-нибудь сказал - ребята, имейте на случай съемки сменную обувь, блин.
Короче, сожгла я все эти печатные издания разом да в камине. И дышать стало как-то легче, и соловей за окном сразу затрындел.
Но сколько же есть зомби на белом свете, а? И одни зомби (издатели)"соблазняют малых сих", другие зобми - рады покрасоваться, а третьи - рады слюной на эти картинки и тексты исходить.
Настали, что ли, последние времена?
Так как степень отупения от работы в тот момент была максимальная, я начала листать страницы и смотреть на картинки.
И вот каков мой вывод: эти желтые издания - гаже всего, виденного мной доселе. Причем не только среди русской прессы. Вдоволь я навидалась британских и немецких таблоидов - и ни один из них не оставляет вас с чувством, что на человечестве пора ставить крест. А эти издания оставляют.
И не только потому, что они чудовищны эстетически (верстка, печать, качество фото)
Но и потому что они пишут про очень страшных людей - и внешне и всяко. Вот без преувеличения.
Про людей в запредельно пакостных витражно-арочных интерьерах
Про тупые и еще более тупые их страсти (ушел, пришел, рвала на себе волосы, родила, так хотели, ушел, сука такая)
и что хуже - их мудацкие мысли и установки ("а я всегда знала, что настоящий мужик....")
В общем - зомбируют народ по полной программе этой полноцветной мерзопакостью
Если бы я была, как говорит эксцентричная девушка Мария Арбатова, "православнутой", то точно бы добавила: бесовское все это, бесы их всех взяли.
И самое трогательное в Семи Днях, что все их так называемые звезды, во чтобы они не рядились и какие бы вавилоны себе во всех местах не городили, всегда они при этом на фото в тапочках. Типа - в коктейльном платье и в тапочках. В смокинге, у камина, с ружьем и в тапочках. Хоть бы им стилист, прости господи, какой-нибудь сказал - ребята, имейте на случай съемки сменную обувь, блин.
Короче, сожгла я все эти печатные издания разом да в камине. И дышать стало как-то легче, и соловей за окном сразу затрындел.
Но сколько же есть зомби на белом свете, а? И одни зомби (издатели)"соблазняют малых сих", другие зобми - рады покрасоваться, а третьи - рады слюной на эти картинки и тексты исходить.
Настали, что ли, последние времена?
среда, 18 мая 2011 г.
не только у тебя муки
Вот сижу, бьюсь над синопсисами по текущему проекту.
Нервически ем карандаш, потому что куда ни кинь, везде клин - композиции сложные, и надо свести в единое логическое и увлекательное целое некоторые не слишком сводимые реалии и мотивы.
И вот она - скоропомощная психологическая подмога: читаю в книжке Ли Голдберга и Уильяма Рабкина Successful television writing, про то, как эти гиганты мысли в какой-то момент попали на проект Baywatch. Хорошо знакомый российскому зрителю, то есть мне.
И пишут они примерно так: проект-то запустили, часы тикают, но что с ним делать мы все, сидящие в комнате для писателей, не понимаем ни секунды.
Потому что ну раз спасли тонущего, ну два спасли - а дальше то что? На чем строить остальные серии? Мы и так, и сяк, и наперекосяк - ничего не работает. Часы тикают. Ну и так далее. В конце концов от отчаяния они придумали сюжетообразующий принцип для шоу: каждый раз случается какой-нибудь большой катаклизм (например, природный) и кое-как написали первый сезон, ненавидя сексапильных девушек в бикини и мужественных юношей в плавках.
Они об этом пишут, понятно, гораздо симпатичнее меня. Но пример страшно ободряющий. Если уж голливудское сито умудряется пропустить полусырую концепцию в производство, то на наше даже кивать нечего.
Тем более, что в глубине души знаю - надо просто немного подольше погрызть карандаши, посоветоваться с парой умных людей и что-нибудь, как-нибудь вдруг - бац - и сложится. Ну немножко седых волос, ну так я же седеть начала в 25 и безо всякой на то причины.
Нервически ем карандаш, потому что куда ни кинь, везде клин - композиции сложные, и надо свести в единое логическое и увлекательное целое некоторые не слишком сводимые реалии и мотивы.
И вот она - скоропомощная психологическая подмога: читаю в книжке Ли Голдберга и Уильяма Рабкина Successful television writing, про то, как эти гиганты мысли в какой-то момент попали на проект Baywatch. Хорошо знакомый российскому зрителю, то есть мне.
И пишут они примерно так: проект-то запустили, часы тикают, но что с ним делать мы все, сидящие в комнате для писателей, не понимаем ни секунды.
Потому что ну раз спасли тонущего, ну два спасли - а дальше то что? На чем строить остальные серии? Мы и так, и сяк, и наперекосяк - ничего не работает. Часы тикают. Ну и так далее. В конце концов от отчаяния они придумали сюжетообразующий принцип для шоу: каждый раз случается какой-нибудь большой катаклизм (например, природный) и кое-как написали первый сезон, ненавидя сексапильных девушек в бикини и мужественных юношей в плавках.
Они об этом пишут, понятно, гораздо симпатичнее меня. Но пример страшно ободряющий. Если уж голливудское сито умудряется пропустить полусырую концепцию в производство, то на наше даже кивать нечего.
Тем более, что в глубине души знаю - надо просто немного подольше погрызть карандаши, посоветоваться с парой умных людей и что-нибудь, как-нибудь вдруг - бац - и сложится. Ну немножко седых волос, ну так я же седеть начала в 25 и безо всякой на то причины.
Жду и боюсь
Жду выхода второго сезона The Big C, который стартует 26 июня, а боюсь того, что Баз Лурман принимается за съемки "Великого Гетсби". Вот ведь он отделает Фитцжеральда как бог черепаху. И получится второй веселый Мулен-Руж. Бррррр. Вот если бы это был Энг Ли, например...
вторник, 17 мая 2011 г.
эллен сандлер про подготовку проекта
Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться, что такая вещь, как сценарий телепроекта (не важно сколькисерийного) это семь частей подготовки и три части писанины.
Но в книжке Эллен Сандлер "The TV writer's workbook" об этом сказано не только очень ладно, но еще и поэтически.
Перевожу:
Тяжелая часть создания сценария - это его подготовка.
Процесс самого письма - то есть момент когда думание превращается в инстинктивное действие - как правило процесс естественный и не требующий особых усилий. (ну эта часть слегка преувеличена, на мой взгляд ЮЛ)
Ведь сценарист - как атлет, который тренируется день за днем, наращивая мышечную массу, оттачивая навыки сотнями часов подготовки, и все это - ради той секунды, когда навыки, наконец, отольются в текст.
Фигурист парит над катком, боксер наносит удар, не думая. Это - вы пишущий.
Подготовка, исследование, отбор, структурирование, вопросы, изучение целого ряда предметов - все это вошло в вас, стало частью вас.
Вы долго думали, теперь вы - пишите. И если вы хорошо подготовились, то будете удивлены тем, что появится на бумаге.
Конец цитаты.
Резюме: по моему опыту, времени на подготовку всегда в обрез.
Все делается на бегу - изучение, консультирование, выверка фактов.
Так что впредь, и эта мысль у меня уже давно тлела: закладывать при малейшей возможности в любой проект больше времени на подготовку.
Тем более, что уже ДАЖЕ на каналах, мне кажется, со скрипом, но таки начинают понимать: подготовить сценарий сериала - это не значит формульно помножить количество недель на требуемое количество серий.
Серии не берутся из воздуха.
И они не только пишутся.
Перед этим они ПРИ-ДУ-МЫ-ВА-ЮТ-СЯ.
И часто это требует специальных знаний, которые надо добрать, освоить, пропустить через голову.
А еще - пройти через тупики, опробовать разные композиции. Да чего только не входит в эту пресловутую разработку концепции проекта!
Короче - серии - это ВЕРХУШКА айсберга. И в качестве ответственного перед заказчиком, совсем не хочется оказаться в роли Титаника, который на встречу с айсбергом совсем не рассчитывал.
Завершает свой пассаж Эллен Сандлер цитатой из некоего йога: "Ты либо стреляешь, либо размышляешь".
менеджмент неопределенности
Тут мой приятель Джефф - писатель - как-то поделился ощущением: странно, говорит, быть писателем. Ты вроде как ничего не должен делать в каждый конкретный момент и время свое распределяешь сам, но при этом каждую секунду голова твоя забита полностью.
Я бы сказала, что со сценарными сюжетами все еще немного хитрее. Очень мало предсказуемости по части того, как будет выглядеть твоя внешняя и внутренняя загрузка. А я очень люблю, например, понимать, как строится мое время - и в краткосрочной и в среднесрочной перспективе. Такая уж психика дурацкая - надо контролировать поляну.
Поэтому все время упражняешься в искусстве находить баланс в состоянии невесомости. Но, как и все навыки в жизни, оказывается, что и этот наживной. Сейчас он дается уже гораздо лучше.
Вот например, есть три текущих проекта. Один шел ужасно бодро, уже делали пробы в гриме и-бац - встал, потому что что-то там у высшего менеджмента первого канала на столе застряло. Соответственно, из режима "на всех парах" мы резко перешли в полный штиль, который неизвестно сколько продлится.
Второй проект спазмирует - продюсер то погружается в другие дела, то выныривает. Что, конечно, лишает возможности работать в собственном ритме.
Третий проект катится со скоростью лавины. Это пока.
То есть: в каждый момент ты должен быть готов к непредвиденным остановкам, проволочкам или, наоборот, к требованию скакать галопом.
Бывает также, что фазы галопа у всех проектов сходятся, словно лыжни, в одну точку, и тогда начинается Mona lisa overdrive, а потом все резко куда-то рассасывается, до следующих спазмов. Лыжни расходятся.
Главное - находиться в глубинном покое (не равнодушии). Иначе будешь все время дергаться, как черт на ниточках.
И один практический вывод. Теперь, когда просят "зарезервировать время на лето...зиму...осень...", отвечаю, что резервирую только под договор. Все остальное - майя. Строить свой график исходя из чьих-то обещаний - полная глупость. Какой бы пряник ни сулили - все фьючерсы скрепляем бумажкой с печатью. Не потому что я такая гордая, а потому что это - элементарнейший здравый смысл. Даже если люди, которые хотят писать с тобой продолжение истории (или чего угодно) реально верят на данный момент, что через два месяца - не позже - канал им даст отмашку и финансирование, совершенно не значит, что так и будет. Верить в это - страдать наивностью, граничащей со слабоумием, чем я долгое время и страдала.
Тут только явочным порядком: кто первый готов жениться - тот женится. Кто собирается - пусть собирается.
Но, возвращаясь, к словам Джеффа: даже если в данный момент все лыжни разъехались, то голова, конечно, все равно работает - в мозг то информация уже поступила. Но и это не страшно - главное извлечь из недр своего существа резервную оперативную память и, пользуясь радостным моментом условной передышки, загрузить ее чем-нибудь очень полезным или очень приятным. Например, какой-нибудь писаниной для себя. о как.
Я бы сказала, что со сценарными сюжетами все еще немного хитрее. Очень мало предсказуемости по части того, как будет выглядеть твоя внешняя и внутренняя загрузка. А я очень люблю, например, понимать, как строится мое время - и в краткосрочной и в среднесрочной перспективе. Такая уж психика дурацкая - надо контролировать поляну.
Поэтому все время упражняешься в искусстве находить баланс в состоянии невесомости. Но, как и все навыки в жизни, оказывается, что и этот наживной. Сейчас он дается уже гораздо лучше.
Вот например, есть три текущих проекта. Один шел ужасно бодро, уже делали пробы в гриме и-бац - встал, потому что что-то там у высшего менеджмента первого канала на столе застряло. Соответственно, из режима "на всех парах" мы резко перешли в полный штиль, который неизвестно сколько продлится.
Второй проект спазмирует - продюсер то погружается в другие дела, то выныривает. Что, конечно, лишает возможности работать в собственном ритме.
Третий проект катится со скоростью лавины. Это пока.
То есть: в каждый момент ты должен быть готов к непредвиденным остановкам, проволочкам или, наоборот, к требованию скакать галопом.
Бывает также, что фазы галопа у всех проектов сходятся, словно лыжни, в одну точку, и тогда начинается Mona lisa overdrive, а потом все резко куда-то рассасывается, до следующих спазмов. Лыжни расходятся.
Главное - находиться в глубинном покое (не равнодушии). Иначе будешь все время дергаться, как черт на ниточках.
И один практический вывод. Теперь, когда просят "зарезервировать время на лето...зиму...осень...", отвечаю, что резервирую только под договор. Все остальное - майя. Строить свой график исходя из чьих-то обещаний - полная глупость. Какой бы пряник ни сулили - все фьючерсы скрепляем бумажкой с печатью. Не потому что я такая гордая, а потому что это - элементарнейший здравый смысл. Даже если люди, которые хотят писать с тобой продолжение истории (или чего угодно) реально верят на данный момент, что через два месяца - не позже - канал им даст отмашку и финансирование, совершенно не значит, что так и будет. Верить в это - страдать наивностью, граничащей со слабоумием, чем я долгое время и страдала.
Тут только явочным порядком: кто первый готов жениться - тот женится. Кто собирается - пусть собирается.
Но, возвращаясь, к словам Джеффа: даже если в данный момент все лыжни разъехались, то голова, конечно, все равно работает - в мозг то информация уже поступила. Но и это не страшно - главное извлечь из недр своего существа резервную оперативную память и, пользуясь радостным моментом условной передышки, загрузить ее чем-нибудь очень полезным или очень приятным. Например, какой-нибудь писаниной для себя. о как.
понедельник, 16 мая 2011 г.
синди
Ужасно трогательная Синди Лопер разлива 1984 года: страшненькая и нежная.
И действительность - какая-то советская. Почти.
уф-уф
Что-то сил пока хватает только на работу и на читку новых книжек по тв- райтингу. Две уже прочитаны и с удовлетворением могу утверждать - время и деньги потрачены не зря.
Сейчас читаю третью - эдакий крэш-курс получается - и снова нахожу любопытные моменты.
Забавно, что в каждой книжке в качестве противовеса к изнуряющему командному и личному труду приводится аргумент о феноменальном денежном вознаграждении, о социальной защищенности и о так называемых mim's - То есть money in mail - деньги в почте. Говоря по-русски - об авторских отчислениях, которые приходят сценаристу после каждого показа написанной им серии сериала. Приходят до конца его жизни.
В этом смысле, слабонервным эти учебники придутся хуже новостей о повышении цен на бензин. Вот, еще, например, славная подробность: в соответствии со ставками WGA - Writers guild of America - минимальная цена сценария за получасовую серию - 27000 долларов. В нее входит написание первого драфта, рирайта, второго драфта и так называемого полиша. За часовую серию - 38000. Это, подчеркну, минимальные ставки.
С другой стороны, понятно, что там хорошо где нас нет и все такое. Но это же не про деньги, собственно, а про отношения, перефразирую мою маму, которая любила сказать так про посуду, которую я, будучи школьницей, не успевала помыть к ее приходу с работы: "Это же не про посуду, это про отношения, Юля".
И еще - некоторое время назад всплыла и не хочет уходить из памяти фраза - кажется, услышала ее на мастер-классе Арифа Алиева в свое время - "Сценарист должен жить долго". Вот ведь ей-богу.
PS ящерка спасена
Сейчас читаю третью - эдакий крэш-курс получается - и снова нахожу любопытные моменты.
Забавно, что в каждой книжке в качестве противовеса к изнуряющему командному и личному труду приводится аргумент о феноменальном денежном вознаграждении, о социальной защищенности и о так называемых mim's - То есть money in mail - деньги в почте. Говоря по-русски - об авторских отчислениях, которые приходят сценаристу после каждого показа написанной им серии сериала. Приходят до конца его жизни.
В этом смысле, слабонервным эти учебники придутся хуже новостей о повышении цен на бензин. Вот, еще, например, славная подробность: в соответствии со ставками WGA - Writers guild of America - минимальная цена сценария за получасовую серию - 27000 долларов. В нее входит написание первого драфта, рирайта, второго драфта и так называемого полиша. За часовую серию - 38000. Это, подчеркну, минимальные ставки.
С другой стороны, понятно, что там хорошо где нас нет и все такое. Но это же не про деньги, собственно, а про отношения, перефразирую мою маму, которая любила сказать так про посуду, которую я, будучи школьницей, не успевала помыть к ее приходу с работы: "Это же не про посуду, это про отношения, Юля".
И еще - некоторое время назад всплыла и не хочет уходить из памяти фраза - кажется, услышала ее на мастер-классе Арифа Алиева в свое время - "Сценарист должен жить долго". Вот ведь ей-богу.
PS ящерка спасена
среда, 11 мая 2011 г.
книжки по тв-райтингу
Наконец-то в мои объятия упали книжки по тв-райтингу, спасибо большое за это моему приятелю Джефу, который любезно согласился поработать "курьером" и тащил их в своем багаже.
Я, безусловно, делала отсев, выбирая книжки: подобной литературы пруд пруди. Каждый раз я в конце концов не справляюсь с жадностью и, презрев другой вид жадности, заказываю слишком много. Поэтому предполагаю, что половина купленного вес равно окажется не то чтобы очень . Однако никогда не знаешь, пока не прочитаешь.
Пока же новенькие и глянцевые, они лежат вот тут стопкой - такие привлекательные, какими могут быть, наверное, еще только диски с фильмами, о которых ты слышал много хорошего, свежекупленная рассада и непочатая косметика.
Итак, на следующий полгода мой читательский рацион будет - в основном - состоять из:
Created by...Inside the Minds of TV's top show creators
by Sreven Prigge
The TV Writer's workbook
A creative approach to Television Scripts
by Ellen Sandler
Psychology for Screenwriters
by William Indick
В Синемоушн мне показали русское издание этой книги, выпущенное кажется, самими Синемоушн. Не знаю, можно ли ее найти в продаже, но у них спросить точно можно.
Writing the TV Drama series
by Pamela Douglas
Successful television writing
by Lee Goldberg and William Rabkin
The wisdom of the Enneagram
by Don Riso and Russ Hudson
Передавая последнюю книжку (на самом деле есть еще повторно купленный Джон Труби, так как первый растворился пока на просторах Дирекции Кино, а я без него чувствую себя также как без любимого мягкого зайца, то есть тревожно) Джеф сначала посмотрел на меня с сомнением, а потом все-таки спросил, что это такое. Я так и знала. что для нормального человека вся эта история с энеаграммой выглядит абсолютно сектантски, и оттого пустилась в смущенные и комканные объяснения, про то, как сама долго сопротивлялась, и до сих пор не понятно, кто всю эту ерунду придумал, но по факту выходит так, что вся эта ерунда в работе полезна и тп. В результате, сдается мне, Джеф удостоверился в своих подозрениях, что я увлеклась попсовой психологией третьего разлива. Это было похоже на "сорок минут позора и ты уже на работе", но я еще постараюсь найти менее подозрительные объяснения при следующей нашей встрече.
Как показывает практика, в качестве сменного блюда к подобному чтению хорошо идут детективы. Проверенных авторов. Итак, вперед.
Я, безусловно, делала отсев, выбирая книжки: подобной литературы пруд пруди. Каждый раз я в конце концов не справляюсь с жадностью и, презрев другой вид жадности, заказываю слишком много. Поэтому предполагаю, что половина купленного вес равно окажется не то чтобы очень . Однако никогда не знаешь, пока не прочитаешь.
Пока же новенькие и глянцевые, они лежат вот тут стопкой - такие привлекательные, какими могут быть, наверное, еще только диски с фильмами, о которых ты слышал много хорошего, свежекупленная рассада и непочатая косметика.
Итак, на следующий полгода мой читательский рацион будет - в основном - состоять из:
Created by...Inside the Minds of TV's top show creators
by Sreven Prigge
The TV Writer's workbook
A creative approach to Television Scripts
by Ellen Sandler
Psychology for Screenwriters
by William Indick
В Синемоушн мне показали русское издание этой книги, выпущенное кажется, самими Синемоушн. Не знаю, можно ли ее найти в продаже, но у них спросить точно можно.
Writing the TV Drama series
by Pamela Douglas
Successful television writing
by Lee Goldberg and William Rabkin
The wisdom of the Enneagram
by Don Riso and Russ Hudson
Передавая последнюю книжку (на самом деле есть еще повторно купленный Джон Труби, так как первый растворился пока на просторах Дирекции Кино, а я без него чувствую себя также как без любимого мягкого зайца, то есть тревожно) Джеф сначала посмотрел на меня с сомнением, а потом все-таки спросил, что это такое. Я так и знала. что для нормального человека вся эта история с энеаграммой выглядит абсолютно сектантски, и оттого пустилась в смущенные и комканные объяснения, про то, как сама долго сопротивлялась, и до сих пор не понятно, кто всю эту ерунду придумал, но по факту выходит так, что вся эта ерунда в работе полезна и тп. В результате, сдается мне, Джеф удостоверился в своих подозрениях, что я увлеклась попсовой психологией третьего разлива. Это было похоже на "сорок минут позора и ты уже на работе", но я еще постараюсь найти менее подозрительные объяснения при следующей нашей встрече.
Как показывает практика, в качестве сменного блюда к подобному чтению хорошо идут детективы. Проверенных авторов. Итак, вперед.
немного бриджит джонс
Утро задалось.
После чистки зубов черт дернул наложить на лицо маску, подаренную накануне - уж очень тюбик был красочен и аппетитен, так и взывал всей силой своей маркетинговой эманации. По простому это называется "от любопытства кошка сдохла".
Пока грузился компьютер и заваривался чай, обнаружила в коридоре ящерицу.
Очевидно мы привезли ее с дачи на одной из сумок. Как сказали б в аналогичной ситуации криминалисты из csi - нахмурив брови - "вторичный перенос".
Перенос-переносом, но животному у нас наступит скорый каюк. Начала спасать, но оно ловко зазмеилось в сторону груды книг на полу (на отдачу) и - понятно дело - скрылось с глаз. Как теперь ходить, ведь стоит ей выползти, мы же ее раздавим?
Воззвала к мужу, прервав его утренние ритуалы сборов на работу (имя им легион), и мы начали разбирать книжный завал. Но ящерицы не увидали.
Возникла идея пылесоса, но была быстро отвергнута.
Муж предполажил, что, возможно, я галлюцинирую на почве любви к природе и маленьким зверькам. Типа - от сенсорной депривации из-за продолжительного общения с монитором. дальше мы некоторое время слегка ссоримся.
Во время ссоры понимаю, что у меня что-то с лицом. Телефонный звонок. Пытаюсь отвечать и понимаю, что рот не очень слушается.
Надо было, блин, смотреть на этикетку тюбика с маской - липкая дрянь оказалась ядреной израильской маской-пленкой (вероятно, популяризованная разработка лабораторий моссада), которая стянула лицо так, что его хочется отодрать вместе с ней. Если бы это было так просто.
Пьем остывший чай.
Муж, фокусирующий на мне взгляд в безжалостном свете распахнутого балкона, и умудрившийся не заметить маски во время ящеричного аншлюса (давно живем) замечает: кажется, у тебя на подбородке какие-то струпья.
Дальше мы оба хихикаем, потому что его фраза так похожа на нашу любимую цитату из Дракулы Брэма Стокера, которая неизменно заставляет меня корчиться от смеха: "Кажется, вы только что съели насекомое".
На кухню вползает ящерица, и я умудряюсь накрыть ее пиалой, с проворством, достойным лучшего применения.
Так что теперь с нами живет Билли - в банке с камушками и травой.
В выходные я увезу его в деревню и найду ему в пару Джимми. И у них всего будет в изобилии, - как некогда сказал поэт.
Израильская маска тоже обретет второй шанс: решила, обмажу ей стволы плодовых деревьев, чтобы враг (eg муравей и гусеница) не прополз к бутонам и завязям. Дмуаю, что соли мертвого моря и для яблоневой коры годны.
После чистки зубов черт дернул наложить на лицо маску, подаренную накануне - уж очень тюбик был красочен и аппетитен, так и взывал всей силой своей маркетинговой эманации. По простому это называется "от любопытства кошка сдохла".
Пока грузился компьютер и заваривался чай, обнаружила в коридоре ящерицу.
Очевидно мы привезли ее с дачи на одной из сумок. Как сказали б в аналогичной ситуации криминалисты из csi - нахмурив брови - "вторичный перенос".
Перенос-переносом, но животному у нас наступит скорый каюк. Начала спасать, но оно ловко зазмеилось в сторону груды книг на полу (на отдачу) и - понятно дело - скрылось с глаз. Как теперь ходить, ведь стоит ей выползти, мы же ее раздавим?
Воззвала к мужу, прервав его утренние ритуалы сборов на работу (имя им легион), и мы начали разбирать книжный завал. Но ящерицы не увидали.
Возникла идея пылесоса, но была быстро отвергнута.
Муж предполажил, что, возможно, я галлюцинирую на почве любви к природе и маленьким зверькам. Типа - от сенсорной депривации из-за продолжительного общения с монитором. дальше мы некоторое время слегка ссоримся.
Во время ссоры понимаю, что у меня что-то с лицом. Телефонный звонок. Пытаюсь отвечать и понимаю, что рот не очень слушается.
Надо было, блин, смотреть на этикетку тюбика с маской - липкая дрянь оказалась ядреной израильской маской-пленкой (вероятно, популяризованная разработка лабораторий моссада), которая стянула лицо так, что его хочется отодрать вместе с ней. Если бы это было так просто.
Пьем остывший чай.
Муж, фокусирующий на мне взгляд в безжалостном свете распахнутого балкона, и умудрившийся не заметить маски во время ящеричного аншлюса (давно живем) замечает: кажется, у тебя на подбородке какие-то струпья.
Дальше мы оба хихикаем, потому что его фраза так похожа на нашу любимую цитату из Дракулы Брэма Стокера, которая неизменно заставляет меня корчиться от смеха: "Кажется, вы только что съели насекомое".
На кухню вползает ящерица, и я умудряюсь накрыть ее пиалой, с проворством, достойным лучшего применения.
Так что теперь с нами живет Билли - в банке с камушками и травой.
В выходные я увезу его в деревню и найду ему в пару Джимми. И у них всего будет в изобилии, - как некогда сказал поэт.
Израильская маска тоже обретет второй шанс: решила, обмажу ей стволы плодовых деревьев, чтобы враг (eg муравей и гусеница) не прополз к бутонам и завязям. Дмуаю, что соли мертвого моря и для яблоневой коры годны.
вторник, 10 мая 2011 г.
карта и карта
Причудливая мысль моя все вилась вокруг темы байопиков и экранизаций, и как-то в результате сомкнулась со второй темой – англофилией. И понятно почему – потому что индивидуалисты-британцы веками пестовали эксцентрику – как признак свободного духа. Отсюда и все прекарсные стереотипы вроде сумасшедшего профессора или - точнее -эксцентричного дона (все Льюисы Кэрролы, Толкиены, Клайвы Льисы), а также старой девы с двойным дном (Сестры Бронте, Джейн Остин, Беатрикс Поттер, Агата Кристи), даже если некоторые из этих уважаемых дам не были старыми девами в строгом смысле слова.
Стала я вспоминать этих достойных людей и вспомнила еще про двух чудесных британцев, достойных каждый своего фильма. И главное – плоды их трудов мы радостно используем по сей день. Лично у меня такие вот чудаки вызывает непреходящие восхищение.
Итак, Филис Пирсал (phyllis pearsall 1906-1996)
Народные массы знакомы с ее детищем – картой Лондона London A-Z
http://www.a-zmaps.co.uk/
Это, как принято сейчас говорить на хуевом русском языке - иконический предмет, причем сразу в двух областях – картографии и дизайна.
О Филис можно найти информацию, вот в частности ссылка на ее некролог из The Independent, заодно и рассказ о ней
http://www.independent.co.uk/news/obituaries/obituary-phyllis-pearsall-1312265.html
Обидно, что довольно мало информации о ней не как о гениальном бизнессмене, а как о человеческом существе.
Смысл вот в чем.
Филис Пирсал – дочь картографа, которую выгнал из дому в 16 лет сожитель ее матери. Отец картограф к этому времени обанкротился и эмигрировал в Штаты.
От мамы с сожителем Филис смотала во Францию, где в какой то момент по бедности спала на улице. Но как-то перебивалась, занимаясь портретной живописью.
Потом, довольно быстро вышла замуж за английского художника по фамилиии Пирсал и следующие восемь лет своего брака они путешествовали по Европе. Она рисовала. Дальше во всех ее биографиях значится следующий странный пассаж: однажды, будучи в Венеции, она вышла из номера гостиницы, который они снимали с мужем и больше никогда ни в гостиницу, ни к мужу не вернулась.
Замуж с тех пор не выходила.
Зато в начале тридцатых годов, и, как гласит легенда из-за того, что заблудилась идучи на вечеринку, ее осенила мысль сделать удобную карту Лондона.
Дальше Филис начала вставать в пять утра и на своих двоих год ходить по городу до одури, составляя эту самую карту.
Помимо титанического труда, заслуга Филис в том, что ее карта стала первой карманной картой в виде книжечки, и также она разделила город на сектора (A-Z) которые составили структуру книжечки.
Дальше – ровно как Беатрикс Поттер и Джейн Остин до нее – Филис поыталась свой продукт продать. Не вышло. Тогда она на свои деньги выпустила тираж, который стал мгновенным хитом.
Все оставшуюся, долгую жизнь Филис возглавляла собственную компанию по производству карт и рисовала. К сотрудникам относилась как к семье, и чтобы никто из них паче чаяния не пострадал финансово после ее смерти, передала компанию в управление частного фонда, который нельзя ни продать ни купить. (Также, насколько я понимаю, впоследствии поступил основатель и хозяин ИКЕА – чтобы дети предприятие не разбазарили). Сотрудники на нее молились. Вот такая милая дама, которой вдруг в голову стукнуло, что родному городу не хватает маленькой, удобной карты.
Да и еще она всю жизнь сама себя считала художницей (после смерти была выставка), а всю историю с картой почитала счастливой случайностью.
Второй персонаж – сильно похож на Филис. Это Харри Бек – инженер-картограф который придумал другую икону (прости господи) стиля – а именно карту лондонсокго тьюба, родную и любимую.
Беку повезло меньше, чем Филис, потому что его заслуги долго не признавали, авторство карты в разные периоды приписывали другим его коллегам и никаких особых лавров при жизни он не снискал. Зато с идеей идеальной карты для подземки не расставался всю жизнь, рисовал и рисовал, и сделала свою версию карты также и для Парижа – чисто ради искусства.
Его зал в Лондонском музее транспорта появился поздно, чуть ли не в девяностые.
Тихий такой дядечка, со страстью к рисованию всяких схемок на бумажках. Ну чем не персонаж?
Вот такие милые английские подвижники.
четверг, 5 мая 2011 г.
немножко байопиков
Посмотрела кино про Китса и стала вспоминать другие милые сердцу байопики. И вот что вспомнилось пока.
Shadowlands
1993, Дэвид Аттенборо
Сценарий: Уильям Николсон по собственной пьесе.
Номинировался на Оскар
История любви писателя Клайва Степлтона Льюиса (которого в кругу друзей зовут Джеком, и от этого первые три минуты несколько не врубаешься, о ком, собственно, идет речь) и его американской жены Джой Грешем, умершей от рака.
Это очень красивый фильм, который надо смотреть, подготовив стопку носовых платков. Если хочешь по-настоящему прорыдаться, если мучают мысли о печали жизни и хочется дать простор душевному гнету. Правда. Это как фон Триер периода лучших песен, но только без злобной трировской манипулятивности.
Как почти всякий байопик (есть исключения), этот берет определенный период жизни персонажа и слегка корректирует описываемые события. В данном случае Уильям Николсон открыто признавался, что брал одни части истории Льиса и Джой Грешем, видоизменял другие и придумывал третьи.
В самых общих чертах, разумеется, все верно: Клайв Льис, чья личная жизнь оказалась для меня загадкой даже после прочтения двух его биографий (так, помню в первый раз он женился на матери своего погибшего в первую мировую товарища, судя по всему из чувства долга перед этим самым товарищем, и преданно ухаживал за этой женщиной до конца ее жизни. Так как мои книги до сих пор запакованы после переезда, с биографией свериться не могу, но история там была несколько патологическая: он ее чуть ли ни мамой называл, и тетка была весьма вампирская).
Уже будучи признанным автором и все такое, он и впрямь по пререписке познакомился с американской дамой и женился на ней тогда, когда никто не ждал от него ничего, кроме продолжения сказок.
Опять-таки, может быть память мне изменяет, но было у нее вроде как два сына от первого брака, а не один как в фильме. Так или иначе, Джой и впрямь болела и скончалась.
Помню, после прочтения биографии степень их романтической вовлеченности тоже осталась для меня неясной, но для фильма это, понятно, не важно. Фильм – произведение самоценное и копировать жизнь, подобно работам художников-передвижников, не обязан.
Что в этом фильме удивительно помимо накала экзистенциальных вопросов: если (после свадьбы принца и Миддлтон) хочется еще понаслаждаться старой, доброй Англией, то вот она во всей красе: летний Оксфорд 1952 года со всеми патриархальными замашками – клубами, мантиями, газонами, вечеринками на этих самых газонах и профессорскими комнатами.
А вот домик Льюиса и его брата – приземистый средневековый коттед в окружении сада, пруда и подъездной аллеи. Именно такой я представляю, когда мечтаю об идеальной жизни (здесь стоит добавить: ха-ха)
Главное: Льюиса играет Хопкинс, который за эту роль в 1993 году выдвигался на много всяких премий.
Играет так, как кажется, даже он никогда не играл. Лучше увидеть. Джой играет Дебра Вингер – тоже непоследняя актриса – но на мой вкус по сравнению с Этнони Хопкинсом меркнет все живое вообще. Я всегда говорила, что даже если он посуду моет два часа кряду, глаз от него не оторвать, а тут!
Вторый, после Хопкинса, на мой взгляд – персонаж брата Клайва Льиса по имени Ворни, сыгранный чудесным Эдвардом Хардвигом. В лицо его наверняка узнаете.
Думаю, фильм не стал широко известным только по той причине, что слишком серьезен. Хотя на rottentoamotes у Shadowlands зашкальный рейтинг в 97 процентов.
Опять таки, чисто профессионально – пресловутая арка героя – идеально. Герой проходит полный путь, пардон, трансформации - ничуть не меньшей той, что, например, прошел наш друг Колин Ферт в "Король Говорит".
Если после «Shadowlands» случится синдром нерасставания с Энтони Хопкинсом, можно «на десерт» посмотреть на него в роли Пикассо в еще одном байопике – «Survivng Picasso» Джеймса Айвори (1996, с Дж. Мур и Наташей МакЭлон впридачу).
Sylvia
Кристин Джеффс, 2003
Сильвия – это про американскую поэтессу Сильвию Плат и мужа ее – английского поэта Тэда Хьюза.
Тут надо отметить несколько моментов.
Во первых, Сильвия – нечастый байопик, который прослеживает всю взрослую жизнь героини вплоть до ее - да – самоубийства в 1963 году в возрасте тридцати лет. Прямо-таки слово в слово следует биографии, проверено – у меня куча литературы по Плат.
Далее – Сильвию играет Гвинет Пэлтроу, от которой мне обычно становится одновременно приторино и кисло. Но здесь играет хорошо, а самое забавное, что Хьюза играет Дэниэл Крейг. Крейг!!
Дальше – Сильвия Плат – личность культовая. Американскому зрителю (с образованием) не надо объяснять кто это. Они в колледже ее проходят.
Но, как говорит моя приятельница, для тех кто в танке: это поэтесса такая, которая для Америки – как наша Цветаева или как для Англии – писательница Вирджиния Вульф. То есть ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ ЖЕНЩИН ДВАДЦАТОГО ВЕКА. И стала она такой, надо заметить, после того как самоубилась, и все разом внимательно посмотрели на ее творчество и ахнули. (Главная проза «Под стеклянным колпаком», главная поэзия – Ариэль и Колосус, и кто любит дневники – дневники Сильвии Плат) Вот вполне исчерпывающая статья http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D1%82,_%D0%A1%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%B2%D0%B8%D1%8F
Как доморощенный эксперт по Плат, утверждаю что не стать культовой ей было нельзя. Потому как в ее истории столько чарующих кусков: фрейдизм, патологические отношения мать-дочь, намаливание фигуры отца, изоляция, талант, страдание, писание и любовные страсти to name a few. Если очень, очень цинично определять ее образ – получится архетипическая поэтесса-страдалица.
Вот, к приемру, документальный фильм про С Плат: http://youtu.be/Zexu2SMUIdU
Есть правда у нее во всех отношениях достойная соперница – поэтесса того же направления, называемого confessionalism – то есть персональная, признательная лирика (говорю же – Цветаева, только наша была на полвека раньше). Так вот соперница – поэтесса Энн Секстон, тоже наложившая на себя руки. И страсть как хороша. Думаю, раньше-позже мы точно получим про нее фильм. Этого просто не может не произойти.
Жизнь самого красавца Хьюза (ходили даже слухи, что он практикует магию, настолько сногсшибательным он слыл) – поэта-лауреата http://en.wikipedia.org/wiki/Ted_Hughes - тянет не то, чтобы на байопик, но на многосерийку. Думаю, что и это нам предстоит. Есть, правда, одно «но» - наследие Хьюза ревностно охраняет сестра поэта, которая вряд ли позволит кому-либо сделать о нем кино в обозримом будущем.
Суммируя вышесказанное, думаю, что целевая аудитория «Сильвии» - поклонники поэтического дуэта, все, очарованные этой греческой трагедией Ну или фильм можно считать вводным, попсовым курсом в платоведение.
Carrington
Кристофер Хэмптон, 1995
Кристофер Хэмптон и Майкл Холройд по книге Майкла Холройда
Номинировался на Bafta и массу чего выиграл
Еще одна крайне умело, культурно и пронзительно сделанная английская драма.
Еще одна страстная история из жизни английской жудожницы Доры Кэррингтон и писателя-историка Литтона Стречи.
Фильм для англофилов, а если не для англофилов, то для поклонников Эммы Томпсон (Дора) и Джонотана Прайса (Стречи).
Дж. Прайс – великий актер, в одной весовой категории с Хопкинсом. (И один из лучших Шерлоков Холмсов)
Фабула в двух словах: он – гомосексуалист, она – ни в коей мере. Но он – центр ее жизни.
Надо ли говорить, что все разыгрывается снова на фоне цветущих английских пейзажей и цветущих же интерьеров. Так как начало века, то весь антураж особенно замечателен.(Думаю, что то подобное грезилось режиссеру Учителю, когда он потел над «Дневником его жены»)
PS после заметки про Китса, мне сказали, что есть еще фильмец – правда старый – про роман Байрона с Леди Каролиной Лэм, который так и называется «Леди Каролина Лэм». Я так понимаю из прочитанных описаний, что упор там все-таки на леди, которая зажгла по полной и после Байрона переключилась на лорда Веллингтона. Надо будет когда-нибудь глянуть.
Если вообще говорить об английских романтиках, то помню был фильм типа готика, про так как Шелли, Байрон и Мери Шелли где-то там в замке занимаются всякой готической херней. Очень тоже милый, но названия, убей – не помню.
среда, 4 мая 2011 г.
не поддается логике
Вот странно, всю осень зиму пахала-пахала, квартиру меняла, переезжала, в каникулы "отработала" каникулы (это когда вышел с утра из гостиницы- в нашем случае из квартиры - и к ночи вернулся умученный культурой в стертых башмаках), потом опять работала-разгребала - прорабилась и прочее. Даже делала глазные операции. И все - как с гуся вода. Все болели, хандрили, всех мучали морозы, неврозы и разлития желчи. Я пила витамины и думала что я двужильная и самая умная.
И что? Наступило тепло, цветение и птицы запели - еще как, живучие - даже в нашем каменном мешке. Перед цветением я съездила в санаторий и неделю плавала в бессейне и мокла в минеральных ваннах (правда, за пределами санатория вдоволь насмотрелась на вымирание нашей, блин, родины на примере ивановской области). И что же после этого? Наступила полная противофаза. Народ воспрял, и радостно обновляет весенний гардероб, а я таскаюсь, словно в скафандре, не чувствуя ни запаха, ни цвета окружающего. Перешла на полный режим сбережения энергии.
Это значит: работа и просмотр кино в свободное от работы время. То есть - компьютерное кресло-диван и пожалуйста не беспокоить. Мысль о поездке в центр вызывает чувство тошнотворного головокружения.
В коридоре лежит - буквально - гора - нет ГОРИЩА - книг: родительская библиотека, которую надо разобрать. Болезненно обхожу ее стороной и мечтаю, чтобы волшебник на голубом самолете прилетел и забрал эти сотни томов полных собраний сочинений, книжек по японистике, эстетике, литературоведению и философии. Потому что у нас с мужем еще есть столько же своих (лежат в предбаннике упакованные после переезда) и если мы две библиотеки совместим, то просто задохнемся от книжек. Кому шеститомник Канта?
Ламентации мои вот к чему: почему? Сейчас же полагается чувствовать себя на подъеме? Ну в марте еще можно быть киселем, но в мае? В общем, срочно требуется второе дыхание. И поглубже.
И что? Наступило тепло, цветение и птицы запели - еще как, живучие - даже в нашем каменном мешке. Перед цветением я съездила в санаторий и неделю плавала в бессейне и мокла в минеральных ваннах (правда, за пределами санатория вдоволь насмотрелась на вымирание нашей, блин, родины на примере ивановской области). И что же после этого? Наступила полная противофаза. Народ воспрял, и радостно обновляет весенний гардероб, а я таскаюсь, словно в скафандре, не чувствуя ни запаха, ни цвета окружающего. Перешла на полный режим сбережения энергии.
Это значит: работа и просмотр кино в свободное от работы время. То есть - компьютерное кресло-диван и пожалуйста не беспокоить. Мысль о поездке в центр вызывает чувство тошнотворного головокружения.
В коридоре лежит - буквально - гора - нет ГОРИЩА - книг: родительская библиотека, которую надо разобрать. Болезненно обхожу ее стороной и мечтаю, чтобы волшебник на голубом самолете прилетел и забрал эти сотни томов полных собраний сочинений, книжек по японистике, эстетике, литературоведению и философии. Потому что у нас с мужем еще есть столько же своих (лежат в предбаннике упакованные после переезда) и если мы две библиотеки совместим, то просто задохнемся от книжек. Кому шеститомник Канта?
Ламентации мои вот к чему: почему? Сейчас же полагается чувствовать себя на подъеме? Ну в марте еще можно быть киселем, но в мае? В общем, срочно требуется второе дыхание. И поглубже.
понедельник, 2 мая 2011 г.
добавка к предыдущему
Вдогонку поняла, что у Цветаевой есть хит, который зеркально рифмуется с Китсом. Как же раньше не доехало!
Вот он, это же чуть ли не самое известное из Цветаевой, но все равно, стих же не виноват, что стал замыленным. Это наша проблема. а не стиха.
То етсь понятно, что Цветаева - истерическая (в лучшем смысле слова), а Китс - сдержанно величественный, но по сути -то - одно.
Уж сколько их упало в эту бездну,
разверстую вдали!
Настанет день, когда и я исчезну
С поверхности земли
Застынет все, что пело и боролось
Сияло и рвалось:
И зелень глаз моих, и нежный голос,
И золото волос
И будет жизнь с ее насущным хлебом,
с забывчивостью дня.
И будет все - как будто бы под небом
и не было меня!
Изменчивой, как дети, в каждой мине,
И так недолго злой,
Любившей час когда дрова в камине
Становятся золой,
Виолончель, и кавалькады в чаще
И колокол в селе...
- Меня, такой живой и настоящей
на ласковой земле!
ps Особо ласковой земля для МЦ не была, но когда она писала стих, она этого еще не знала
Вот он, это же чуть ли не самое известное из Цветаевой, но все равно, стих же не виноват, что стал замыленным. Это наша проблема. а не стиха.
То етсь понятно, что Цветаева - истерическая (в лучшем смысле слова), а Китс - сдержанно величественный, но по сути -то - одно.
Уж сколько их упало в эту бездну,
разверстую вдали!
Настанет день, когда и я исчезну
С поверхности земли
Застынет все, что пело и боролось
Сияло и рвалось:
И зелень глаз моих, и нежный голос,
И золото волос
И будет жизнь с ее насущным хлебом,
с забывчивостью дня.
И будет все - как будто бы под небом
и не было меня!
Изменчивой, как дети, в каждой мине,
И так недолго злой,
Любившей час когда дрова в камине
Становятся золой,
Виолончель, и кавалькады в чаще
И колокол в селе...
- Меня, такой живой и настоящей
на ласковой земле!
ps Особо ласковой земля для МЦ не была, но когда она писала стих, она этого еще не знала
воскресенье, 1 мая 2011 г.
Болтовня про Bright Star
Посмотрела тут фильм Джейн Кэмпион (Jane Campion) «Яркая звезда» (Bright Star, 2009).
Джейн Кэмпион – австралийка, известна главным образом как режиссер фильма «Пианино» 1993
Это биография Китса, на основе которой и при участии автора которой снимался фильм. |
Навел он сразу на массу размышлений, которые хочется как-то организовать.
Как-то: обственно про фильм.
Тут просто – фильм хорош.
Красив и тонок, настолько красив, что поначалу даже показалось - чрезмерно. Я так понимаю, это вообще «проблема» Кэмпион, с ее любовью к отъявленному эстетизму. Однако вскоре испуг, что красота претенциозная, рассеялся, вся красота – РАБОЧАЯ. Все-таки грань между органикой и упражнениями в демонстрации собственного тонкачества всегда очень заметна.
Первую треть фильма переживалаь, что драма не срастется: биография Китса не страдала событийностью. То есть визуализировать драму вроде бы не на чем, и надо изобретать нежные, маленькие штучки, которые, по выражению оператора Дмитрия Долинина «кололи бы зрителя в сердце».
Бен играет Китса |
Еще про фильм.
Недавно прочитала, что в греческом, оказывается, есть два понятия времени: hronos и kairos.
Всем знакомый хронос – это линейное, обычное время. Ось, на которую нанизываются события. А вот кайрос – это качественное время, время, которое ощущается как глкбокое, наполненное смыслом, поворотное. Субъективно важное время. К примеру, 1917 год был для россии годом кайроса, и запомнился как год тектонических сдвигов.
Так вот Кэмпион удается каждый эпизод, в котором по большей мере запечатлено нечто нехитрое, превратить в кайрос. Каждая ветка у нее в кадре качается не просто образно-многозначительно (бог бы с ним) но так, что, ей богу, отзывается в душе вздохом «о времени и о себе».
По ходу парохода нарастает ощущение пронзительности, и если, до кульминации Кэмпион предпочитает косвенные заходы лобовым, то кульминация (известие о смерти Китса) сыграно в лоб и так, как я правда редко где видела.
Актриса, играющая невесту поэта Фанни Брон (австралийка Abbie Cornish) выдала переживание горя, достоверное до мельчайших физиологических деталей.
(Кто терял близких, знает, что так оно и происходит: потеря ориентации, задыхание, спазмы и проч). По мне, так прямо на Оскар.
Два слова про Китса - одной из самых романтических фигур 19 века.
Китса в британском культурном пантеоне занимает место аналогичное месту Лермонтова в нашем. То есть близко к «нашему всему». Компанию ему в высшей лиге, составляют Джейн Остин и Байрон. Как говорит эксперт-англичанин из csi las vegas « Я британец, Байрон у меня в генах». Китс тоже в генах. И он относится к плеяде юных гениев (умер в 25). К слову: я вообще-то не верю в юное творчество и не для гения, осмысленность, мне кажется, наступает только после 30, а то и 35.
Могу похвастаться, что прошла по всем его местам: была в мемориальном доме в Хэмстеде (который изображает Кэмпион, на фото).
Там, собственно была написана хрестоматийная «Ода к соловью» и хранится локон волос Фанни Брон. Вообще, весь Хэмстед кишит чудесными домами-музеями – по мне, так лучший род музеев.
И два раза была в мемориале «Китса-Шелли» в Риме - www.keats-shelley-house.org.
Строго говоря, в этой римской квартире Шелли никогда не жил, здесь жили Северн и Китс.
Китс здесь умер.
Это поразительное место.
Во-первых, оно расположено у подножия испанской лестницы (стоя спиной – в розовом доме слева, прилепленном к ней, адрес piazza Spagna 26).
А в доме справа, прилепленной к ней, но чуть ближе к выходу из метро Spagna жила Шандури - героиня актрисы Тэнди Ньютон из фильма Бертолуччи «Besieged».
Далее, хоть квартира и была стерилизована после смерти Китса (по законам того времени, все, что было в квартире больного туберкулезом, вплоть ДО ОБОЕВ – сжигалось представителями итальянских властей) и существующий интерьер составлен просто из вещей того периода, мурашки бегают.
Не хочу уходить в мистическую пошлость, но два раза проверяла – ощущения были сильными. Проверьте на себе любопытства ради.
Третье мемориальное место - могила поэта на некатолическом кладбище в Риме же cemeteryrome.it Via Caio Cestio, 6 – это кладбище - само по себе одна из фантастических достопримечаельностей этого города (где вообще-то достопримечательности выстилают дорогу на каждом шагу)вплоть до своих знаменитых котов. Этих жирных животных так и называют «коты некатолического кладбища» и для их прокорма какая-то английская дама создала благотворительный фонд.
Слева - могила Китса, справа - Джозефа Северна |
Переход из одной части кладбища в другую |
Монумент к Китсу отношения не имеет, но дает представление об атмосфере кладбища - там много подобных. |
Могила Шелли |
Здесь же, к слову, похоронен Шелли, художник Карл Брюллов и еще масса любопытных личностей.
В биографии Китса есть и другая яркая звезда, по понятным причинам не вошедная в кино, посвященное Фанни Брон. Это его друг - художник и дипломат Джозеф Северн (http://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Severn) - который и сопровождал его в Рим в 1820-21 годах, и делил с ним квартиру до последнего дня. У Кэмпион Северен показан вроде как рассеяным юношей. На самом деле, это был выдающийся человек, заслуживающий собственного байопика.
Мало того, что по отношению к Китсу Северн вел себя как преданннейший друг, нянька, сиделка и впоследствии популяризатор его творчества. После его смерти Северн, оставшись в Риме, состоялся как модный художник-портретист (ну это ладно бы), но главное - как выдающийся дипломат, посол ее величества в Риме. На склоне лет, пережив смерть дочери, он снова вернулся в Рим, чтобы включиться в дипломатическую жизнь. В общем – человек масштабный и достойный в разных отношениях. Но для широкой публики Северн известен, прежде всего, все-таки как спутник Джона Китса. Северн дожил до 85 и его могила находится рядом с могилой Китса.
Вот напоследок чудесное из Китса (цитируется в фильме), что на созвучно, как мне странным образом кажется, раннему цветаевскому «Я тоже была, прохожий…». (Не по форме, но по интонации, конечно) Может быть потому, что меня бесконечно цепляет тема «мир со мной и мир без меня», умело выраженная в творчестве – я ее как-то везде выискиваю. Но это уже – другая история.
Привожу оригинал, перевод и Цветаеву.
When I have fears that I may cease to be
Before my pen has glean'd my teeming brain,
Before high piled books, in charact'ry,
Hold like rich garners the full-ripen'd grain;
When I behold, upon the night's starr'd face,
Huge cloudy symbols of a high romance,
And think that I may never live to trace
Their shadows, with the magic hand of chance;
And when I feel, fair creature of an hour,
That I shall never look upon thee more,
Never have relish in the faery power
Of unreflecting love!—then on the shore
Of the wide world I stand alone, and think
Till Love and Fame to nothingness do sink.
1818 обубликовано 1848
Когда страшусь, что смерть прервет мой труд,
И выроню перо я поневоле,
И в житницы томов не соберут
Зерно, жнецом рассыпанное в поле,
Когда я вижу ночи звездный лик
И оттого в отчаянье немею,
Что символов огромных не постиг
И никогда постигнуть не сумею,
И чувствую, что, созданный на час,
Расстанусь и с тобою, незабвенной,
Что власть любви уже не свяжет нас, -
Тогда один на берегу вселенной
Стою, стою и думаю - и вновь
В Ничто уходят Слава и Любовь.
Перевод В.В. Левика
Марина Цветаева, ПРОХОЖИЙ
Идешь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз.
Я их опускала — тоже!
Прохожий, остановись!
Прочти — слепоты куриной
И маков набрав букет,
Что звали меня Мариной,
И сколько мне было лет.
Не думай, что здесь — могила,
Что я появлюсь, грозя...
Я слишком сама любила
Смеяться, когда нельзя!
И кровь приливала к коже,
И кудри мои вились...
Я тоже была, прохожий!
Прохожий, остановись!
Сорви себе стебель дикий
И ягоду ему вслед,—
Кладбищенской земляники
Крупнее и слаще нет.
Но только не стой угрюмо,
Главу опустив на грудь,
Легко обо мне подумай,
Легко обо мне забудь.
Как луч тебя освещает!
Ты весь в золотой пыли...
— И пусть тебя не смущает
Мой голос из-под земли.
3 мая 1913, Коктебель
Подписаться на:
Сообщения (Atom)