ни сердцу, ни уму

Размышления навеяны недавним общением с режиссером моего сериала (точнее, сериала, где я была главным автором) для РТР. Общались мы с ним на съемочном старте проекта в августе, потом пошли съемки и на связь он не выходил, на запросы типа "Как там у вас" не отвечал (по вполне, надо полагать, объективным причинам занятости), а тут вдруг всплыл под восьмое марта. Прошло более полугода. Как выяснилось первый пул серий снят и монтируется, осталась вторая половина. Режиссер (сразу оговорюсь, человек симпатичный, культурный, вдумчивый и неравнодушный и ничего против лично него я не имею, боже упаси) находился в страшном возбуждении и требовал срочной-срочной-срочной помощи, потому как вдруг сценарий очередной серии ему не понравился, он хочет его "творчески переработать", да и в другой что-то тоже нужно, он придумал ходы, которые ему кажутся удачнее и прочая и прочая... И вот дальше наступает мое глубокое недоумение. Следите за руками: американское теле-производство полностью заточено под автора. Главный автор на проекте, он же шоу-раннер - человек, придумавший шоу, всем процессом и руководит. Режиссеры и все остальные - под ним. Исходя из одной, в общем, логичной идеи: кому как ни человеку, придумавшему весь этот художественный мир, виднее, что с ним делать (финансовые rewards придумщика в такой ситуации оставляем за кадром) Советская же система крутилась вокруг режиссеров. Крутилась так: сценарист и режиссер, как правило, с самого начала работали вместе, дуэтом, тандемом или чем-то вроде того. Что же происходит сейчас? Возьмем телепроизводство. Ты, как сценарист работаешь под заказчика - то есть под продакшен или под канал. В моем случае статистически чаще выходит работа напрямую под канал. И серии принимает канал, в тот момент, когда еще никакого режиссера на горизонте нет и не видно. В описанном случае режиссер материализовался (то есть был найден и утвержден каналом) спустя примерно пять-шесть месяцев после приемки сценариев. И что же выходит. А выходит ерунда. Которую мне и пришлось объяснять режиссеру, пышущему страстью и нетерпением: если бы мы писали серии с вами и под вас - это одно. Но они писались под заказчика. Поэтому все, что там есть - помимо того, что оно там вообще не с потолка взялось так еще и пристально мониторилось заказчиком. Это почему-то стало для режиссера открытием, на которое он ответил: "А мне сказали, что я могу серии переделывать". Ну ок, ну допустим. Я даже не стала выяснять, кто там что сказал. Но ситуация, тем не менее идиотская: вот ты, твои обязательства по проекту полностью выполнены, ты по уши в других делах. И вот на голову падает тебе режиссер, который полон энтузиазма и ему нужны руки для реализации этого энтузиазма. Тебе его энтузиазм странноват - хрен ли ты полтора года потратил, чтобы он сейчас предлагал одну серию развернуть "в водевиль", а другую "избавить от мужских ролей, пусть будут одни тетки - это смешнее, ну а горизонтальную линию я сам поправлю". И не то, чтобы судьба проекта тебя не волнует - еще как волнует. Но - бросить все и кидаться на амбразуру во-первых нереально, дела, во-вторых - не хочется, потому что твои идеи против его идей кажутся тебе не хуже, а в третьих - простите, а деньги? Вернуться к старому проекту и поработать бесплатно? А ведь это обычная схема: проект сдан, потом появился, наконец, режиссер, и продакшен или кто-то еще радостно насылает его на автора, как чуму на оба ваши дома, думая, что это в порядке вещей ("Поди-ка попляши еще, деточка, не будь равнодушной сукой"). В результате, чтобы ты ни сделал, все вызывает глубокий внутренний дискомфорт: 1) Быть хорошим и лояльным - как-то умудриться, найти время и помогать режику из лояльности к проекту, забив на собственный вкус и прочее. Внутренне копя раздражение на него, на жлобов, которые не готовы тебе платить за дополнительную работу, но утешаться собственной праведностью. 2) Объяснить ему, что тебя дергать больше он права не имеет, и это, как правило, грозит тебе его глубоким неудовольствием, пыхтением и обидами. В нашем случае, все вроде бы разрулилось. Во-первых, я и впрямь НИКАК не могу и не готова реализовывать чужое творческое видение, да если бы и могла, то отказалась бы, потому что такая организация труда на мой взгляд - глубоко неправильная. Во-вторых, как выяснилось, в большей мере уставшему режиссеру требовались разговоры, в-третьих, спасибо одному из авторов, точнее одной, она тоже приняла участие и готова была в своей серии что-то под режиссера поправить. Но в целом я к чему - к тому, что СИСТЕМА выстроена по-идиотски. Это система, в которой автор, как и в большинстве других ситуаций, практически - козел отпущения и человек, которого почему-то можно дергать когда угодно, сколько угодно и за его единовременный гонорар, который к моменту запуска проекта в съемки, как правило уже проеден и забыт. А что делает автор, который в нашей стране живет исключительно по принципу "как потопаешь, так и полопаешь" aka "никаких авторских выплат"? Правильно, сдав один проект он идет на второй, или на два других или на три других или он еще преподает и пишет свое, а еще есть жизнь и родственники и дети, но только почему-то это никому, никому, не приходит в голову. Итого: было бы прекрасно, если бы процесс создания любого проекта от сценария до эфира был бы отстроен по уму, с учетом здравого смысла и интересов вовлеченных сторон. Знаю-знаю, это как говорить, что нам нужен мир во всем мире или здравый смысл в отечественной политике. И все же. Мое сердце, конечно, принадлежит в этом смысле очень эффективной американской индустрии. Пока же наши теле и продакшен начальники дозрели только до того, чтобы сказать: "Хотим, чтобы как Доктор Хаус, или хотим такое как "Кастл". Хотеть-то, как говорится, можно чего угодно... Только многие ли дали себе труд понять, на чем (помимо бюджетов)строится успех любого успешного западного проекта. Ответ в самых общих словах: на здравом производственном цикле, частью которого является прописанность правил и прописанность ролей. Как то так. т

интервью

Интервью для проекта Саши Молчанова "Сценаристы" В более презентабельном виде можно посмотреть здесь + в этом же журнале собраны и интервью с коллегами http://sceneggiatore.livejournal.com/3587.html Кто здесь: сценаристы 1) Где, у кого и как учился писать сценарии? Что было самым важным в кинообразовании? По первому образованию я - искусствовед. Недоделанный кандидат наук. Но много лет зарабатывала в разных изданиях журналистом и пишущим редактором. Как раз эпоха глянца была в разгаре. До этого был опыт работы в ООН – в Женеве. (Где было страшно скучно, как в советском министерстве). А когда ресурс интереса к журнальной работе исчерпался (по выражению Макки случился «поцелуй смерти»: оно и не мудрено, когда годы идут, а ты в очередном издании со товарищи все также решаешь, кого ставить на обложку – Литвинову, Волочкову или Орбакайте), пошла на Высшие Режиссерские, к Олегу Дорману и Людмиле Владимировне Голубкиной. Главные импринты, связанные с кино, от папы. Он был киноведом в НИИ Кинематографии в Дегтярном переулке. Ездил в дружественные страны отбирать картины для отечественного проката. У папы на работе и в соседнем Госкино регулярно устраивались просмотры для детей сотрудников – всякие экзотические вещи типа Диснея, Спилберга и Индианы Джонса. Это были первые кино-радости. И я обожала смотреть кино с папой. Он, например, говорил: смотри, видишь, герой из комнаты уходит. Спорим, обернется? Я: почему обернется? Он: потому что в кино никто просто так не уходит. Мне его ерничанья казались какой-то таинственной премудростью. Смешно, как детское сознание работает. Помню, папа прибежал и говорит маме: «Вера, собирайся, там такой фильм привезли (наверное, на московский кинофестиваль, как сейчас понимаю), называется «Сердце Ангела» и дальше шепчет ей на ухо. Я спрашиваю: а чего там? Он говорит: там дела, которые тебе знать нельзя. И я поняла: кино – страшный магнит, как мороженое. Или вот: повезла меня крестная в Питер. Из всей поездки помню только, что в квартире, где мы остановились, были фонтан и камин и как взрослые сидят взрослые вокруг видака и смотрят, разинув рты, фильм «Девять с половиной недель». Женщины всхлипывают. А моя крестная как крикнет: «Господи, да это же про настоящую любовь!» И меня потрясло абсолютно, как дяди и тети на глазах превратились в зачарованные кляксы. Ну разве не мощь! Но чаще вспоминаю как папа, сидя за печатной машинкой, говорил: «Ты, Юля, не представляешь, до чего ж противно читать по пятому разу собственный текст». Теперь представляю. А учишься в нашем деле без конца. Чем дальше в лес, тем, как говорится, толще партизаны. Да, и еще есть муж – злобный редактор старой закалки. Но это крайнее средство – как пилюля цианида на допросе в Гестапо. Потому что он правду ценит выше, чем мое хрупкое эго. (А зря, - так и хочется добавить) 2) Что написано? Какими проектами гордишься? О каких хочется забыть? Написано, как у многих, больше, чем оттитровано или поставлено. Что нормально: процент пустой руды в нашем деле заложен в специфику работы. Совсем травматичных, чтобы в ужасе забыть, проектов, не было. Были опыты курьезные, неприятные, нелепые, но не смертельные. Из серии «учитесь плавать». Кроме того, я за судьбой проектов не слежу – так жить спокойнее. Но вот поймала себя на мысли, что жду с нетерпением окончания съемок сериала, которому был посвящен прошлый год – про психолога клинического и его приключения. Я сильно на нем выложилась как главный автор, и не только я: авторская группа и редактор наш, надо сказать, пахали, как проклятые, с большой мотивацией и драйвом. Сейчас он называется «Смерти нет». И восьмисерийный сериал мой «Любопытная Варвара» - Мисс Марпл отечественная - надеюсь уже скоро домучается до эфира. Нехитрую его идею я еще на ВКСР придумала. Там Елена Яковлева в главной роли, все-таки хочется уголком глаза посмотреть, что вышло. Болею за проект «Ледников» - Саша Талал был главным автором, а мы с коллегой вносили свою скромную лепту. А горжусь тем, что учила иностранные языки в юности. Сейчас бы еще парочку дотянуть, но уже все – поезд ушел. 3) Что пишешь сейчас? Двенадцать серий, в соавторстве. Заказчик, канал то бишь, хочет нестандартный сериал, штучный-необычный. Посмотрим, как все в реальности обернется, но работать интересно. Жанр небанальный, эпоха стильная. Так как мы с коллегами молимся на “Madmen”, то он мерцает зыбкой путеводной звездой. Для меня кайф в том, что проект ансамблевый. У главного героя - свита, и у каждого - своя линия. Поэтому долго чертила графики, арки, пропорционально выверяла сколько в серии места должно приходиться на каждого, при том, что есть, понятно, и общие, сквозные мотивы на сезон. Увлекательно. (Когда-то мне астролог сказал, что буду заниматься аналитикой, не связанной с цифрами. Вот это она, видимо, и есть). Плюс – масса мелких дилемм из-за того, что материал исторический. Который надо быстро освоить, чтобы свободно им жонглировать, избегать речевых и фактических ляпов. По счастью – без этого бы в сроки не уложиться - у меня отличный помощник, который занимается поиском информации и нужных деталей от серии к серии (а выскакивают ведь самые непредсказуемые вещи), а с консультантом-историком по общим вопросам общаюсь сама. Еще появились клиенты – сценаристы иностранные, с которыми работаю как редактор. Приплыл американец с проектом про Россию-Америку. Хотел редактуры по части фактуры (ой, стихи), а закончилось подробным разбором. Затем прислал своего приятеля. С полным метром уже без всякой русской окраски. Закончила только что подробный редакторский анализ, по пунктам, по темам, с предложениями. Вещь крайне увлекательная. И, признаться, моральных дивидендов много: они тебя так благодарят, как будто ты их от веревки спас. Не то, чтобы была болезненная потребность в комплиментах, но приятно. 4) Что хочешь написать? Слишком многое. Все время - борьба за приоритеты и время. Тем более, что если раньше меня зажигала штурмовщина, жадность была, теперь отношение меняется – хочется меньше да лучше. В общем, молодежный задор перековывается на «с чувством, с толком, с расстановкой». Ну и отчасти самосохранение, чтобы не выгореть, потому что была к этому в прошлом году близко. В телерайтинге жажду мистики и чего-нибудь эдакого, синтетического. Или вот, вдруг пробило на драмеди – пишу заявку. Очень не хочется маркировки: «Этот автор у нас работает в таком-то жанре». Потому что смена жанров-форматов – вещь прямо-таки целительная. Конечно, дорваться до полнометражного кино. Плюс всякие несценарные дела. Я совсем театр не чувствую, интересно разобраться. И литературой позаниматься. Но опять-таки, выбирая что-то, отказываешься от другого (вечная дилемма), да и стыдно же плодить откровенную пара-литературу. В итоге: внутренние запреты, ожидания, комплексы и отсутствие времени сказываются на пищеварении. Шутка. 5) Где и когда пишешь? Кабинет, кухня, офис? Утро-ночь? Есть ли норма дневной выработки, всегда ли ее соблюдаешь? Главное, чтобы можно было и на кухне, и на голове – как организм попросит. Но в среднем график такой: утром и днем – быт и встречи, после обеда, выкинув из головы сантехников, химчистки, договора и прочее – можно работать. Жертвой становится социальная жизнь. Неуютно, когда знаю, что вечером не смогу сидеть сколько захочу, а надо будет встряхнуться и куда-нибудь ехать. В такой день стараюсь больше никуда не дергаться. В выходные составляю примерный план работы на неделю. Без плана нервничаю. Еще нужны тишина и знакомая обстановка. Например, в кафе работать не могу: кафе – это социальность, она отвлекает. В Москве, мне кажется, нет еще незаметной, легкой, уютной социальности – чтобы ласково, как дома. А вообще, я упорно внедряю «пуб» - программу упрощения быта. Потому что жизнь страшно мешает работе, не говоря о творческих поползновениях: всякий там интернет-банкинг, интернет-шоппинг, вот сейчас робот-пылесос из Америки почтой едет. Чтобы хоть чуть-чуть меньше суеты. И еще, конечно, работа наша занимает всю оперативную память и все время. Такого понятия как выходные давно нет. Отпуска – загоны свободы – и путешествия - есть, а выходных – нет. Что сложно донести до «нормальных» знакомых, которым: «ну чего ты, как ни позвонишь, все работаешь и работаешь». Им это кажется то ли занудством, то ли притворством. 6) Какую технику (ноутбуки, программы) используешь в работе? Ноутбук купила полегче, чтобы таскать и возить – Sony Vaio. Фанатом Маков так и не стала. Зато, как начала работать в Софокле – обратной дороги к ворду уже нет. Хотя имеется раздражающий момент с конвертацией софокловских файлов в ворд и обратно. Но это общая проблема всех сценарных софтов, к сожалению. Хочу потом освоить другую программу, чтобы было поле для маневра. 7) Бывают ли писательские блоки и как с ними справляешься? Переключаюсь, всегда ж есть, что поделать. Если затык сам не проходит, начинаю анализировать: как правило блок означает либо недостаток знаний, либо слепое пятно в какой-то зоне. Если случай тяжелый, вероятно, сверху наложилось еще и сопротивление: значит надо таранить собственное сопротивление. Когда-то у меня был тяжкий и до сих пор непреодоленный опыт с прозой – начинала бодро, а потом намертво залипла. Теперь понимаю: то был чистый недостаток умения, квалификации то есть. Так что при наступлении блока, главное, мне кажется, быть честным и учиться различать, в чем проблема. Не врать себе, что это наказание за грехи, которое отмаливается исключительно в спа-салоне, а признаться - да схалтурила в проработке отношений героя с его хомяком. 8) Как отдыхаешь? Примитивно: гуляю, сплю, смотрю что-нибудь из бесконечного списка must see или - девичье – скачу к косметологу. Нет в моей жизни ни спорта, ни алкоголя, хотя и то, и то очень хвалят. Но не срослось. 9) Занимаешься ли другой творческой деятельностью, не связанной со сценарной работой? Помогает? Мешает? Если подслушивание, подглядывание и подсматривание считается творческой деятельностью, то да. Я хоть и аутист, но очень любопытный, с лупой такой аутист. Ролевая модель у меня – Милтон Эриксон. По легенде, он умел считывать с человека до ста разных показателей одновременно: от внешности и модуляций голоса до шевеления волосков на коже и микро-движений зрачка. То есть такой супер-мега-Шерлок Холмс. Мне почему-то это всегда казалось ужасно крутым. И главное, тут не требуется быть гипер-активным: достаточно провести день на сервисе или посидеть в очереди на УЗИ. Интересно ж из чего сотканы другие люди, наблюдать повадки, замашки, внутреннюю логику. Хотя, как правило, сотканы из белого шума и странных установок. Но ведь и это в топку годится – в работу то есть. А если серьезно, то я рисовала долго. Теперь времени нет.

Книги для сценариста.

Составляли для СЦ совместными усилиями список книг, потребных к чтению сценаристу. Вот моя часть. Полный список - в разделе документов СЦ. Психология творчества «Art and Fear» David Bayles & Ted Orland - все страхи, блоки и комплексы, связанные с занятиями искусством, вытащенные на свет и разложенные по полкам. Полезно в моменты обострения неврастении. “Writing from the inside out” Dennis Polumbo – голливудский психотерапевт о типичных проблемах сценаристов. С некоторым пафосом. Nataly Goldberg «Writing down the bones» – писанина как духовная практика. Исходит из американской традиции creative writing, выстроенной на убеждении, научить писать, хотя бы о себе - можно всякого. Подкупает верой. Anne Lamott «Bird by bird» - как трудно быть писателем; Ламотт славится смесью юмора и религиозности. К счастью, вкус ей не изменяет, и самоирония превалируют. Смешно. Л.С. Выготский «Психология искусства» 1922 год – Лев Семенович снова в моде)) В мире мудрых мыслей-1 Стивен Кинг «Как писать книги» Кинг – остроумный чувак. Писательская автобиография плюс советы. William Goldman «My adventures in the screen trade”. Автобиография из серии «как покорялся Голливуд». Оч. бодро. Plotting and writing suspense fiction Patricia Highsmith Создательница «Талантливого мистера Рипли» и «Незнакомцев в поезде» – про то, как придумывать детективы. В мире мудрых мыслей–2 - сборники интервью: Created by… Inside the Minds of the TV’s Top Show Creators Такие ребята как Алан Болл и Дж.Дж. Абрамс (среди множества других) отвечают на всякие любопытные вопросы: по какому принципу подбирают авторов на проекты, про стратегию карьеры, вход в индустрию, кризисы, работу с режиссером, разработку своих шоу – ОЧЕНЬ любопытно. Screenwriter’s masterclass: screenwriters talk about their greates movies. Сборник обстоятельных рассказов: например, про то, как Тед Талли экранизировал «Молчание ягнят». Не только Америка: есть интервью с Фр. Озоном, Карлосом Куароном. Кто любит Аронофски – есть интервью с Аронофски) ТВ-райтинг Pamela Douglas “Writing the TV drama series” О том как войти в профессию и как в ней удержаться. Подробно про производственный ТВ-цикл: от подачи заявок – к пилоту – первому сезону – результатам сезона. Организация труда. Функции и роли внутри внутри команды авторов и продюсеров. + Интервью с бывшими учениками: как боролись за место под солнцем и что из этого вышло. Lee Goldberg, William Rabkin «Successful Television Writing” Подробно – правила индустрии и как устроен ТВ-цикл. То есть то же, что и выше, но с циничным юмором. Интересно сравнивать. Ellen Sandler «A creative approach to television scripts” – все то же самое + несколько ценных технических советов, типа – ноу-хау автора по разработке идей и характеров. Если надо выбрать одну из трех, то Памела Дуглас. Сценарное Syd Field «The screen writers problem solver: How to Recognize, Identify, and Define Screenwriting Problems» Как впечатления от сценариев конвертировать в диагностику проблем. Например: читаете – скучно. О каких проблемах структуры и характеров это может сигнализировать? Читаете: вроде экшен и развитие, а ощущение – бессмысленной суеты. О чем это говорит? Хорошо держать под рукой и перечитывать кусками. Особенно если ты редактор. Blake Snyder «Save the cat strikes back» структура Linda Seger «Writing Subtext» памфлет про подтекст; книжка тонкая, информативна на треть, но треть оправдывает средства) Монтаж The conversations with Walter Murch Известный монтажер, в т.ч и по звуку – подробно о своих работах, разборы конкретных решений. Монтировал, например, «Английского пациента» и – на минуточку - трех «Крестных отцов». Дмитрий Долинин «Киноизображение для чайников», Издание ВКСР, 2003 год. Ликбез на тему «киноизображение», очень милая. Про писательство «Марио Варгас Льоса – письма молодому романисту» Ликбез для тех, кто хочет писать фикшн. John Gardner «The art of fiction» «On becoming a novelist» Джон Гарднер погиб рано, и как писателя его знают хуже (хотя есть и русские издания), чем как автора книг по писательству. Стиль изложения тяжелый, густой. Ему принадлежит, кажется, самая цитируемая (на западе) фраза о том, что такое хороший роман: «Это яркий, продолжительный сон, который забирает меня в свою реальность». E.M. Forster «Aspects of the novel”. Гарднер и Форстер – близнецы-братья)) Форстер – тоже типа безапелляционная классика. Серьезная-честная. До того, как об этом начали писать игриво. William Strunk «Elements of style» – старая 1918, классическая книжка. Такая же уважаемая как и Лайош Эгри (см. список Lilya Kim). Как писать, чтоб не стыдно.

Под Новый Год "Любопытная Варвара" доехала до эфира

Раздел: Кино

Серия №1 - Любопытная Варвара, 2012 - Кино - Первый канал Понедельник, 24 декабря, 21:30 Бывшая учительница и пенсионерка Варвара Ивановна Слуцкая, обожающая детективы Агаты Кристи, обнаруживает в лифте своего дома труп соседки. Дело... Подробнее »

отличная статья на тему - быть в России мамой - подвиг

	Материнство – дорогое хобби Ирина Лукьянова Российская мама выполняет слишком много функций, а ресурсов у нее для этого недостаточно. Она в одиночку заменяет собой всю отсутствующую социальную политику государства: она присматривает за младенцами, инвалидами и стариками, она учит и лечит...

Недооцененное кино, мой топ 5

 Имеются ввиду фильмы последних двадцати лет. 

 Советские, классический Голливуд, 60-80 – отдельно. Итак:

1)       «Связь» 1996 (Bound) Вачовски –  почти что самый любимый фильм всех времен и народов. В преддверии приезда Вачовски в Москву вспомнился и потянул за собой остальные)

 В наличии: чудесная, хитрая интрига (девочки обвели вокруг пальца мафию), любовь-эротика, ставки - больше, чем жизнь; каст - это вездные роли Дженнифер Тилли и Джины Гершон - которые, загадочным образом, так никогда и не выбились в актрисы первого ряда – а жаль ужасно, что одну, что другую). Жесткач и остроумие - до кучи. При этом, знают "Связь" - кого ни спросишь - мало и «в народе» часто думают, что Вачовски начались с "Матрицы". Нет, они начались с фильма "Связь". И зачем Дуня Смирнова  назвала так свой бестолковый фильмец  – непонятно. (disclaimer:  "Кококо" - хороший, не ругаю, нет)

2)                «Джеки Браун» 1997 - мой любимый фильм Тарантино и опять таки, почему-то – наименее обласканный критикой, а местами прямо-таки в пух и прах разгромленный. Хотя он и нежный, и умный (в жанре кто кого перехитрит – по роману Элмора Леонарда), и стильный, и каст – охуительный. Много уже лет пребываю в недоумении – почему же "Джекии Браун" не входит в сценарные учебники. Мне кажется, что из фильмов Тарантино он самый лиричный, не смотря на жанр. И выделяется среди его произведений также, как, скажем "Матч Пойнт" выделяется в фильмографии Вуди Аллена. 

3)                Margin Call 2011 J.C. Jandor

Свежее кино – вроде как широко известное в узких кругах, но тем не менее, явно недооцененное. Не знаю как будет по-русски, наверное также – Маржин Кол. Это финансовый термин. История посвящена начало финансового кризиса 1998 года – вернее - радостному обнаружению начала конца в одной, отдельно взятой доселе процветающей конторе. Заявленная контора – неприкрытая аллюзия на печально известных Братьев Леман (Lehmann Brothers). Играют – диалоги – режиссура – удивительные. Здесь у нас в ассортименте Кевин Спейси, Джереми Айронс, Стенли Туччи, Пол Бетанни и - специально для несчастных фанатов "Менталиста" - Саймон Бейкер – все более-менее в роли редкостных сук из коих Кевин Спейси – сука наиболее трагическая. По композиции – это без пяти минут так называемый bottleneck – то есть драма в замкнутом пространстве. С маленькими аппендиксами вовне.  Показывать бы его студентам на занятиях, посвященным  диалогам.

4)                «Шпион, выйди он» 2011 Томас Альфредсон

Очередная, но не проходная экранизация Ле Карре.

 Когда в одном кадре сходятся Гарри Олдман и Кумбербатч в стилизованных под семидесятые костюмах Пола Смита хочется рыдать и плакать.

Режиссер-швед, судя по всему широко известный на родине, и чье имя мне до этого ничего не говорило, забацал режиссуру такой красоты, что - опять-таки - возникает порыв грызть подлокотник. В эпизодических ролях  имеются Хабенский и Ходченкова. Хабенского быстро убивают, а вот Ходченкова в холодном освещении выглядит не просто удачным совпадением пролетарских генов, а самой что ни на есть изысканной, чуть ли ни породистой красавицей.

Плюс  изъебистая интрига (спасибо Ле Карре) и Гарри Олдман (почему-то вдруг страшно похожий на артиста Олега Борисова) в главной роли от которого кадр дымится просто. Фильм неспешный. Из тех, что приятно смаковать по кадрам долгими, зимними вечерами.

5)             «Сильвия» 2003, снят новозеландкой Кристин Джеффс

Байопик поэтессы Сильвии Плат. Не шедевральное, но эстетически – образцово культурное кино.

 Дорог по двум причинам: первая - мужа Сильвии, британского поэта Теда Хьюза играет Д. КРЕЙГ.

Вторая: посвящен он самой, наверное, известной истории любви второй половины века (вплоть до принцессы Ди) –  между американской поэтессой Сильвией Плат (Гвинет Пэлтроу) и мужем ее британским поэтом-лауреатом (лауреата он заработает, правда, позже) Тэдом Хьюзом. Подростком я очень увлекалась Сиьвией Плат, а позже – всяко увлекалась ее мужем)) Тема байопиков – тоже предмет интереса, поэтому в «Сильвии» сошлось несколько точек любопытства. Не думаю, что фильм переворачивает жизнь, но вечер точно не накроется медным тазом. Особенно, если нравятся байопики людей искусства сами по себе - как вид.

2X2 или заблуждения о сценарном труде

Заблуждение 1

«А что вам-то волноваться?»

Сценарное дело - приятный, творческий труд, связанный исключительно с полетом фантазии и пребыванием в симпатичных, уединенных местах.

Нередко влечет за собой развернутую аргументацию: «Девушка, а вам-то что, волноваться? Я вот понимаю, у нас тут поток людей с утра до вечера. А вы – сиди себе спокойно да сочиняй!»

Самые «продвинутые» могут посочувствовать: «Ну да, вас же режиссер мучает».

Ничто не бывает дальше от истины, даже если на протяжении большей части работы ты действительно сидишь один и пялишься в монитор.

  

Данное обстоятельство не мешает сценаристу находиться в тесном молитвенном общении примерно со следующим кругом лиц: редактором продакшена, редакторами канала, продюсерами продакшена  (был чудный проект, где имелись в ассортименте продюсеры трех продакшенов, каждый из которых демонстрировал свою занятость), а также соавторами, режиссером, консультантами, агентами, юристом. Потом может добавиться режиссер.

Это люди, отмахнуться от которых нельзя: вы вроде как в одной упряжке, некоторые из них держат в руках твои финансы. Так что золото человеческого общения включено в стоимость покупки.

Ситуация усложняется, если возглавляешь авторскую группу. Тут надо следить за графиком, оценивать работоспособность и качество других авторов. Вычитывать их труд и править, объяснять и увещевать.  Менять, если надо. По ситуации, в общем. То есть совмещать функции администратора, надзирателя и писателя. А паровоз проекта, тем временем, идет. 

Заблуждение 2
  «Почему  не можете, наконец, написать что-нибудь крутое?»

"Вон к вам уже и всякие гуру американские приезжают, и что?"

Обычные люди считают сценариста ответственным за конечный продукт. И, соответственно, в бездарности нашего телека винят именно его.

И снова "здравствуйте",  т.е. ничто не может быть дальше от истины.

Во первых, есть уровень заказа. На телевидении напрямую фантазии сценаристов не воплощаются: они проходят множество фильтров - форматных и конъюнктурных.

Частая история: если к тексту отнеслись щадяще на стадии девелопмента, велики шансы, что произойдет его ухудшение на стадии производства.

Причин тому много: цензура, конъюнктура, смена начальства, распил бюджетов, незаинтересованность ответственных лиц делать более сложный, чем обычно, продукт, спешка и неорганизованность съемочной группы, режиссерская лень и т.п. и т.д.

Бывают, конечно, исключения. Но они - результат удачного слияния массы факторов - не только качества текста.

В идеале, чтобы качественный текст добрался до производства, люди, которые призваны оценивать это качество (редактора со стороны заказчика) должны быть  проф.пригодны, то есть владеть инструментарием для оценки сильных и слабых мест текста, уметь формулировать конкретные и толковые замечания по его доработке, а не упражняться в схоластике или в отстаивании каких-нибудь удивительных максим типа "Каждое действие героя должно быть продиктовано четким мотивом, моментально понятным зрителю" (условно говоря).

Упражнение: возьмите любую серию проекта "Безумцы" и представьте ее стандартное российское овеществление. Что будет на выходе? Правильно -  мыло мыльное, дневной эфир канала РТР. 

Не исключены высокие рейтинги.

Disclaimer: все это ни к тому, чтобы снять с себя ответственность. (Писать надо хорошо и с понимаем зачем и что пишешь - тогда отстаивать свою точку зрения будет полегче). А к тому, что сценарий - не вермишель: вот она в пакете, а вот уже - в супе, только немного мягче.

Заблуждение 3     

«А ну-ка дружно, а ну-ка быстренько!»

Если первые два заблуждения относятся к людям вне профессии, то третье и четвертое – стандартные игры внутри нее, вызывающие прилив крови к белкам глаз.

 Вот любимый продюсерский заход, подразумевающий, что писать могут, в общем, все (Да он и сам бы написал, если бы не был так занят своими ВАЖНЫМИ ПРОДЮСЕРСКИМИ СУПЕР-МЕГА-ВИП делами).

«Ну трех дней вам хватит на пилот?»

«Ну когда встречаемся: давайте через недельку, да?»

«Ну вы там быстренько додумайте и давайте начинать».

Это –  самое обидное. Потому что ладно, тетя Зина из соседней квартиры, а вот вам – известный российский деятель во цвете лет.

Более того, работа, связанная с активной внешней коммуникацией (постоянные звонки, разговоры, обсуждения) ЛЕГЧЕ, утверждаю я, чем состояние глубокой сосредоточенности на решении конкретных задач внутри текста. По затратам энергии – психической и жизненной вообще – это дико «теплоемко». Ибо все в этом мире устроено так, что стремится вышибить тебя из процесса: и быт, и семья, и страхи, и заботы, и уставшие глаза, и конкретный материал, от которого чаще, чем хотелось бы, мечтаешь убежать, да нельзя.

Возможно, если бы каждый, мало мальски уважающий себя продюсер для начала попробовал написать шестнадцатисерийный горизонтально-вертикальный сериал  или крепкую историческую драму, сам себя подгоняя по башке, не употребляя в тексте ругательств, без сцен насилия и распития алкоголя, дело бы чуть сдвинулось с места. Ну это так, эротические фантазии.

Заблуждение 4     

Деньги? Какие-такие деньги?

Приходят на ум строчки из "Театрального романа":

- Он задумался, потом поднял на меня глаза и спросил: - А зачем вам деньги, в сущности? Думайте о духовном. 

Я посмотрел в окно: по двору проходили разноцветные коты.

В этой сфере принято «забывать» про деньги и делать вид, что мы работаем ну вроде как за счастье поработать, за счастье приобщения "к волшебному миру кино".

В то же время продюсеры не надеются уболтать официанта в ресторане обещаниями его будущей золотой карьеры в качестве су-шефа?

И в банке, наверное, не забывают про свои кредиты.

Конечно,  я знаю ответ. Вопросы - глубоко риторические.

 Делают, потому что можно. 

Потому что нет профсоюза, нет лобби и сценарист НИКЕМ, НИЧЕМ не защищен.

Более того, сильная контора может позволить себе подписать договор на ваших условиях. Вот только заставить соблюдать его – нередко, отдельная задача. 

Характерный посыл: "Вы начинайте работать, время-то идет, мы все страшно торопимся, канал давит, а наша бухгалтерия и юристы пока подготовят бумаги, потом еще счет каналу выставим,  у них месяца полтора, потом еще 10 банковских дней на выплату… "  

Всем знакомо. 

Антидоты на сегодняшний день: хороший юрист,  надежные агенты, собственная ушлость и собственная репутация. Плюс удача.

трейлер Stoker

От режиссера Oldboy и с Николь Кидман в главной роли, это обещает быть, по крайней мере, интригующим.
Итак: Stoker
http://www.miramax.com/subscript/stoker-nicole-kidman-full-trailer-vid

ой ой ой сиротинушка

Забросила я блог, потому что - ну понятно - дальше банально - некогда потому что + есть ФБ.
Но на ФБ неудобно хвалиться, а здесь можно. Поэтому вспомнила про позабытого друга, чтобы отрапортовать об итогах лета.

Итак: лето прошло не зря. Бурно, но с пользой.

Проект "Любопытная Варвара" досняли, монтируют.
Ужасно я боюсь, что там без моего ведома что-то меняли и крутили, прям страшно как боюсь, поэтому в финальные серии версий, присланные продакшеном и заглядывать стремно. То есть мы довольно активно э....как бы это сказать - ну скажем, дискутировали с режиссером по поводу того и сего, и где-то он был прав - человек не глупый - но где-то, мне кажется, его зарубало со страшной силой, и я убедить его не  cмогла местами. А зря. Дура. Надо было найти аргументы. С другой стороны, после драки кулаками не машут, и если учесть, что дорога проекта к съемкам не была усыпана розами, то вроде как и ладно, вроде как и хорошо. Шутка, конечно, в том, что с каждым новым проектом, ты только постфактум понимаешь блять КАК НАДО БЫЛО В ИДЕАЛЕ.

Еще хорошие новости: не далее как вчера режиссер Марат Ким со товарищи отъехал  в глухую подмосковную деревню, чтобы начать первый этап съемок по другому моему проекту (там, я правда была не единоличницей - все-таки 26 серий, а работала в качестве глав.автора с чудесным редактором и чудесными коллегами, которые ангельски терпели мой фашизм). Если все доснимется, увидим наши дерзания на РТР. А "Варвара", даст бог, выйдет на Первом.

Ну а пока дело делается - контора снова пишет, не может остановиться. В фокусе - шестидесятые.  Все остальное покрываем мраком тайны.

лекции по истории фотографии

Володину книжку  подвезли в  OZON
http://www.ozon.ru/context/detail/id/17536305/

окончание съемок

Вот узнала, что 17 августа последний съемочный день уже - как выясняется - у "Любопытной Варвары".

дата съемок

Для тех, кто трудился со мной над проектом для РТР - свежие новости от нашего режиссера: на роль главного героя утвержден Андрей Бухаров (что, в общем, хорошо, как мне кажется), а начало съемок запланировано на второе сентября.

Вот так.

wishfull thinking

Со свойственной мне извращенной тревожностью, спрашиваю себя, чтобы я делала, если бы не отдавала бесконечно  в этом году кармические хвосты, отправляя проекты в производство и дотягивая - мучительно, по крупице - двухсерийный исторический "долгострой"?

Да, ужасно вроде как хочется новизны, но вот, допустим, все рассосалось и есть у меня время. Значит ли это автоматически, что голова тут же заполнится чем-то ценным и драгоценным, наводнится идеями сериалов и фестивальных метров, давно вожделенными рассказами и всякими другими качественными порождениями игр разума? Какой подлючий вопрос? Не уверена, что хочу знать на него ответ. И есть в этом, несомненно, проблема.

Читаю Грэма Грина и всякие набоковедческие штуки. Вот ночью читала Майкла Вуда про "Аду". Пора уже разобраться с Набоковым, давно пора) Решительно и навсегда - невозможно полжизни находиться под непереваренным очарованием.

уф

Сопротивление работе возрастает. Может, погода?
Хочется ничего не видеть, отключиться от политики, от всякого и всяческого беспокойства и , не знаю, ну не пить, конечно, но бездумных развлечений. Ключевое слово: бездумных (и сразу подумалось про нашу Думу - вот же мозги промыты)

итого

Сделала, как нередко случается, меньше, чем планировала. Думала - сяду и просижу весь день: обработаю одну серию, составлю план по другой.  В результате к шести вечера глаза отвалились и силы покинули.

Такое "нулевое" состояние, когда формально день еще рабочий заканчивать западло, а организм просит отдыха часа, как минимум часа на два. И тут надо либо сворачивать лавочку и идти, скажем, куда-нибудь гулять или не знаю что - извлечь из чахлых недр усилие воли и продолжать. Но так как я специально не планировала на вечер никакой социализации, воображая себя погруженной в плодотворный труд до глубокой ночи, то идти как-то не придумалось куда.

Зато зашла экспромтом мама. Тут открыла я аргентинского белого и пошли мы с ней на балкон смотреть на грозу. А вид с нашего нового балкона открывается, надо сказать, неплохой. Особенно по вечерам, когда все немного слепнет и огоньки загораются - если снять очки, вообще сойдет за Манхеттен. Ну, может, не современный, а такой, в семидесятые-восьмидесятые, до Джулиани.

Так вот, белое - а уж на  что я равнодушна к белому - оказалось фруктовым, абсолютно пошленьким, сладким и девчачьим. Пошло хорошо. И вот стою я на балконе и думаю: как странно, но из года в год повторяется одна и та же история: ровно в те времена, когда тебе положено быть счастливым, вот как сейчас, например, в объективно лучшее время года, одолевают какие-то экзистенциальные нервотрепки и не дают сполна отдаться инфантильной радости белых ночей, свежей зелени и солнца. Зато когда ничего не ждешь, в каком-нибудь сумрачном ноябре, когда положено ныть и стонать и испытывать заслуженную депрессию от нехватки витамина Д, душа вдруг раскрывается и начинает с нездешней силой просить компенсации за просранные радости весны или лета. Вот как отче наш.

Это к чему: все больше убеждаюсь, что от ожиданий и представлений ничего, кроме фрустрации - простите - обычно не бывает. Все время говорю себе: не надо представлять, не надо ждать. Не надо загонять несчастные свои эмоции в рамки ожиданий. Жизнь, моя жизнь, абсолютно четко подтверждает: радуешься не тому, чему ожидаешь радоваться, равно как и обратное - выбивает из колеи часто не то, что, по твоим представлениям, имеет на это право.

Более того, еще бы год назад, я бы заставила себя любой ценой вернуться к компьютеру и выдать "пятилетку за три года". А сейчас - не буду. Никто, как показывает практика, не умрет, если сделаю это завтра. А сегодня - еще немножко балкона (можно даже без вина), откуда  умытый перекресток, кажется, поменял точку сборки и стал приветливым и мягким, в рассеянных флюоресцентных тенях. Эдаким французистым. Почти что. Иллюзия,  но хочется насладиться.