это сладкое слово - рирайт

Иной раз хочется поинтересоваться у коллег: а что для вас самое мучительное?

Вот для меня – точно: рирайт.

То есть умом, я, конечно, понимаю – сценарии пишутся переписыванием, рирайт – всегда хорошо, всегда есть, что улучшить и исправить и тп. Но, бог мой, как же это психологически сложно. Мне натурально приснился недавно сон ( как раз перелопачиваю первый драфт телекино во второй) на эту тему: что хожу я по пустому промышленному зданию. Такому, где в американских фильмах обычно сидят плохие парни или прячут что-нибудь подпольное. Так вот хожу, оно пустое и белые колонны. И я эти колонны подхожу и электропилой подпиливаю. И понимаю – не надо этого делать, все рухнет сейчас. А убежать не могу – потому что почему-то надо пилить.

Сон этот очень четко передавал чувство неизыбвной тяжести переписывания. И – спасибо тебе неврастения -  точная метафора: сценарий это же, правда, дом (карточный-не карточный) и чтобы его переписать, его надо натурально разобрать и заново сложить.

Но – хорошая новость – это в общем возможно.

То есть раньше вообще была паника – что построенное сломаю, а новое не построю.

И что миллион маленьких вещей, которые вот уже сцепились друг сдругом как-никак словно усики застежки-липучки, их же надо все обратно переклеить. Все эти десятки, десятки больших и маленьких исправлений.

Но, как показывает практика, ничего: мало по малу, слой за слоем, гоняешь текст туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда…

Я знаю, почему так происходит: потому что рирайт – это значит своими руками погрузить плоды твоих усилий обратно в состояние хаоса. А я больше всего боюсь хаоса. Даже в гороскопе написано. Вот, видимо, поэтому и попадается по жизни такое упражнение.

Но, что любопытно, что со временем не чтобы легче к этому относишься, но накал драматизма пропадает: в принципе, понимаешь, да – все можно снести и можно выстроить заново. И ничего – мир не рушится. Ну неделю просидишь, ну две. На переписывание первого драфта текущего проекта во вторую версию первого драфта (да – чудесно звучит) ушел практически месяц – честного, упорного сидения. Думала – не смогу. Как-то все-таки смогла.

Распечатала, разложила, взяла цветные фломастеры, ножницы, блокнот и давай.

В блокнот – все, что надо учесть, запомнить и не забыть.

На листок цветной бумаги – нерешенные проблемы.

На маленькие желтенькие листочки – самое-самое, чтобы себя успокоить – вот оно висит, перед носом – не забудешь.

Каждый день – натурально битва. В основном с двумя чувствами – с сопротивлением и паникой. Очень какие-то детские, школьные чувства. Но как все подобные чувства эти побеждаются одним – лобовой атакой.

Вот прошло – сколько там – три месяца – и снова здорово. Вчера казалось – все, паралич. Нет, сегодня что-то писалось, вырезалось, переклеивалось.

Горизонт, конечно, все равно уползает, главные вопросы с драфтом не решены, ощущение болота и тупиков – вполне тотальное. Но, может быть, хоть тушкой, хоть чучелком, все-таки одолеется? Стараюсь быть с собой помягче и все время (несколько шизофренически) заговаривать тревожность. Ну вот здесь – это сделаем. А потом – это. А вот вроде какая-то идея пришла. Тут подошьем, ут подклеем. Это – пока никак. Отложим. Вот как-то так…